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A la Gemma, l'Aniol i la Sira, amb agraïment. Feliç d'haver pogut compartir aquesta aventura amb vosaltres.
 
 



La previa
 
Llevamos ya más de un mes en Estados Unidos, pero solamente nos hemos movido por el sur de California. Los Angeles, al norte, San Diego al sur, Palm Springs y Joshua Tree al este y el Pacífico al oeste. Nuestros centros han sido Corona y Riverside. 
 
El trabajo nos ha dejado tiempo libre y hemos podido ir algunas tardes a buscar las puestas de sol sobre el océano. También hemos disfrutado los parques y sus magníficas instalaciones: juegos para los niños, mesas y barbacoas para las familias, lugares para el ejercicio y la práctica del deporte y baños abiertos y limpios para todos. Hemos tenido suerte porque al principio del verano los ayuntamientos organizan muchas actividades gratuitas que hemos aprovechado al máximo. Conciertos o sesiones de cine, sobre todo. 
 
Ya sabemos que se come mucha basura en este país, pero también hemos descubierto que hay buenas opciones para comer sano y a buen precio. Lo que ocurre es que no están tan a la vista como los McDonalds, Taco Bell, Jack in the Box, etc. Y por supuesto, se puede comprar en el supermercado y cocinar en casa. Por falta de oferta no será. 
 
Estamos empezando a interpretar las temperaturas en Fahrenheit sin tener que traducir a Celsius, pero todavía no somos demasiado exactos en ello. Sí hemos aprendido que en esta parte del mundo hace siempre calor, a menudo mucho. Pero lo estamos soportando bien. 
 
Aquí empezamos la segunda parte de nuestro viaje, que consiste en una ruta turística por el oeste del país; Un road trip. Es algo muy típico, y como todo el que lo empieza estamos llenos de ilusión por conocer nuevos lugares. Son 28 días en el horizonte y este libro dará cuenta de ello. 
 
Somos cuatro: dos hombres de 38 y 4 años de edad (Javier y Aniol) y dos mujeres de 36 y 2 (Gemma y Sira). Los mayores, ávidos de ver nuevos caminos; los jóvenes, forjando el carácter viajero. Nuestro compañero de viaje es un Toyota Camry gris oscuro de cambio automático al que pensamos exigir bastante: nos gusta hacer quilómetros, qué se le va a hacer. Aunque se sentirá bien tratado.
 
Pero hablando de quilómetros, aquí las distancias son grandes y en realidad se cuentan en millas. Hemos hecho una planificación  del viaje sobre el mapa que nos arroja una previsión de 3756 millas. Empezaremos visitando el Sequoia National Park y después nos adentraremos en el desierto, que dejaremos atrás solamente después de haber cruzado Nevada y Arizona en dirección a Yellowstone. Desde allí tenemos previsto regresar hacia California y bajar por el Big Sur nuevamente hacia la zona de Los Angeles. El destino final será el aeropuerto de Orange County, donde un avión nos espera con el finiquito de nuestra aventura. 
 
La realidad, como se verá a medida que avance esta crónica, va por otro lado. En vez de visitar 6 estados distintos visitaremos 11, y las 3756 millas previstas terminarán siendo 6219. Ya he dicho que nos gusta hacer quilómetros, pero no he mencionado que a veces somos algo irreflexivos y nos dejamos llevar por las ganas de descubrir nuevos lugares. 
 
El camino empieza en Corona, California. Sabemos cuándo y dónde termina, pero veremos qué experiencias nos llevarán hasta allí.



Día 1: Corona - Sequoia National Park - Lindsay
 
Etapa: 348 millas
Acumulado: 348 millas
 
Empezamos intensamente porque hasta llegar al parque nacional hay un buen trecho. A las 4 de la mañana ya estamos en pie y a las 5.30h. empezamos a quemar gasolina. 
 
Los niños duermen en el asiento de atrás mientras nosotros nos damos de bruces con uno de los pocos atascos de tráfico que encontraremos en nuestro viaje. El área de Los Angeles nunca descansa, y ni siquiera las autopistas de seis carriles para cada sentido consiguen digerir los miles de coches por minuto que circulan por ellas. Aunque estamos habilitados para usar el carril de alta ocupación porque vamos más de un ocupante en el vehículo, su situación es la misma que la del resto así que nos quedamos en los espacios centrales. Afortunadamente, casi todo el rato el tráfico es muy lento pero no se detiene completamente; posiblemente ayuda a la digestión de coches y camiones el sistema de semáforos que hay en algunos puntos de la autopista y en sus entradas. 
 
Finalmente el atasco tampoco ha sido para tanto porque en pocas millas nos vamos en dirección al norte y nos separamos de los que van hacia la ciudad; en poco rato estamos transitando por bonitos paisajes semidesérticos. Hace un mes el cuadro nos hubiera parecido desolador, pero uno se habitúa enseguida al entorno árido y ya no lo vemos tan agresivo. En realidad, disfrutamos viendo las tonalidades de la hierba seca en las laderas de la carretera. Se ve precioso el color dorado sobre las ondulaciones del terreno y su contraste con el cielo azul manchado de nubes blancas. 
 
Las paradas para reposar serán muy importantes durante todo el viaje, y en este momento de descenso del tráfico aprovechamos para hacer la primera. Visitamos el baño, compramos un gran café para mi (beberé mucho pero compraremos poco, como ya comentaré), estiramos las piernas y llenamos el depósito de gasolina. 
 
Seguimos camino por el mismo tipo de terreno, que esta vez y durante bastantes millas está plagado de bombas de extracción de petróleo. De repente, todo se torna verde al pasar junto a un lago. Después, regresa el dorado y nosotros continuamos avanzando. 
 
Al llegar al Sequoia National Park mostramos nuestro pase anual al guardia. Nos ha costado ochenta dólares y tenemos previsto usarlo bastantes veces a lo largo del viaje. Aunque en esta ocasión no comprueban nada, en el resto de parques siempre nos pedirán una identificación con foto y firma junto al pase. Nos dan la bienvenida y un mapa y entramos al parque dispuestos a disfrutar de los árboles más grandes del mundo. 
 
Y menudos árboles. La estrella del parque es el General Sherman, un ejemplar de edad en torno a los 2500 años y que está considerado como el más grande del planeta. Es curioso, porque en realidad no es el más alto, ni el más ancho, y tampoco el más viejo (hay algunos que sobrepasan los tres mil años de vida); el título, según dicen, se lo han otorgado por ser el de más volumen.
 
Títulos de campeón del mundo de árboles al margen, las secuoyas son los seres vivos más  grandes que hemos visto jamás (y que veremos, seguramente). Son duros por dentro pero esponjosos por fuera, y sorprende ver la cantidad de ellos que tienen el tronco chamuscado. Al parecer, son presa fácil para los rayos durante las frecuentes tormentas que visitan el lugar. 
 
Caminamos un poco por algunos de los senderos que están habilitados junto al museo. Es curioso, porque en medio del bosque los caminos son asfaltados. Puedes salir de ellos e ir por tu cuenta por medio del bosque, pero nos da la sensación de que todo está preparado para que el máximo de gente posible visite el lugar sin salirse de las rutas marcadas. Ya habíamos visto algo parecido en el Joshua Tree National Park, lo que nos hace pensar que quizá los parques nacionales se han diseñado siguiendo la filosofía Ikea: aparentemente eres libre de caminar por donde quieras, pero en realidad toda la tienda está diseñada para que sigas una ruta preconcebida y terminas siguiéndola desde el principio hasta el final. 
 
Mientras caminamos muy cerca de la carretera, de repente escuchamos un gran barullo y vemos como la gente se empieza a amontonar en un punto concreto. El motivo es que ha aparecido una osa con tres oseznos, que se dedican a subir y bajar de un árbol a modo de juego. Se trata de un precioso espectáculo que disfrutamos porque están muy cerca, y mientras nadie se acerque demasiado parece que todo irá bien. Pero la gente no respeta la distancia mínima, malditos seamos todos los turistas, y al final tienen que intervenir unos guardias asustando a los animales para que se adentren en el bosque y nadie tenga que lamentar ningún percance. Una pena que haya durado poco, aunque fue bonito verlo. 
 
Aparte de los osos, hemos podido ver como un cervatillo se paraba a comer hojas de un árbol. Era en un lugar más remoto (aunque también cerca de la carretera), así que no ha habido tumultos. No hemos visto más fauna dejando aparte algunas aves y las ardillas, que no son novedad porque están en cualquier lugar del país (bosques, desiertos, incluso en las playas).
 
Ya dejando atrás el parque, conducimos hasta llegar a Lindsay. Es un momento esperado porque por primera vez vamos a alojarnos en un motel, algo tan típico en Estados Unidos y que hemos visto tantas veces en las películas (normalmente en escenas en las que algo no va bien, por cierto). El motel en concreto se llama Lindsay Inn, y al entrar vemos que no podemos empezar peor nuestra relación con este tipo de establecimientos (lo que debería alegrarnos, por cierto, pues coincide con el imaginario colectivo). La habitación es grande (de hecho, además del baño tenemos disponibles dos habitaciones y una cocina), pero está terriblemente sucia. El suelo, sobre todo, es asqueroso, y la parte trasera que podemos ver desde las ventanas muestra un descampado lleno de colchones viejos y muebles rotos tirados por derredor. 
 
Sabiendo que vamos a pasar casi un mes en lugares como este, el panorama no resulta nada halagüeño. Hacemos de tripas corazón y nos decimos que habrá que acostumbrarse, pues no queda otra. De hecho, en muchas zonas de las que visitaremos no hay opciones disponibles para dormir más que algún motel. 
 
Dejando de lado el tema de la suciedad, nos ponemos a planificar el día siguiente. Habíamos pensado dedicar dos días al parque nacional, pero al visitarlo nos hemos dado cuenta de que no merece la pena regresar. No porque no sea bonito, sino porque gracias al modelo Ikea más o menos ya hemos visitado todo lo que se puede visitar cuando viajas con dos niños pequeños (no nos podemos plantear grandes excursiones caminando). Y regresar nos obligaría a conducir tres horas más que no hacerlo, así que teniendo en cuenta que al día siguiente tenemos reservado un motel en Mojave (solamente a un par de horas de carretera desde Lindsay), decidimos modificar el plan original: visitaremos Fresno, una ciudad que no queda lejos. Así pues, consideraremos la segunda jornada como un día tranquilo… aunque acabemos de empezar la ruta. Sabemos que habrá pocos de estos, así que la perspectiva no nos angustia demasiado. 



Día 2: Lindsay - Fresno - Mojave 
Etapa: 220 millas
Acumulado: 568 millas
 
Pese a la suciedad del motel, seguramente porque estábamos cansados hemos dormido perfectamente. Con los pies negros, eso sí. Desayunamos, nos duchamos no sin cierta preocupación por el color del suelo de la ducha y salimos hacia Fresno después de devolver las llaves de la habitación a un señor con los dientes negros. 
 
En Europa, cuando le pides a un navegador GPS que te lleve a una ciudad y no especificas el lugar concreto, generalmente el destino se encuentra en una zona bonita con edificios de siglos de antigüedad: el centro histórico. En Estados Unidos, si haces eso y tienes suerte, te encontrarás delante del ayuntamiento de la ciudad. Si no la tienes, como ocurre en Fresno, escucharás el Ha llegado a su destino y te verás en la intersección de dos calles que no tienen nada distinto de las dos calles que cruzan un poco más allá.  
 
Fresno se fundó en 1872, una fecha cercana a la de fundación de buena parte de las ciudades y pueblos del país. Por lo tanto, su casa más antigua tiene menos de 150 años. Así que lo que un europeo considera centro histórico, en Estados Unidos no suele existir como tal.  Es decir: sí tienen una pequeña zona a la que llaman centro histórico, pero no se parece en nada al de Viena o al de Barcelona, por decir algo. De hecho, varias veces a lo largo de nuestro viaje nos preguntaron en qué año se fundó Vic (donde vivimos). Nuestra respuesta, que casi siempre producía interjecciones, era algo así como bueno, no sabemos la fecha exacta, pero tenemos un templo romano y un barrio medieval. 
 
El caso es que, una vez en el centro de Fresno, no vemos nada que nos llame especialmente la atención. Damos una vuelta por el Downtown y decidimos comer temprano en un parque cercano y dejar que los niños jueguen y corran un rato por el césped. 
 
El lugar se llama Woodward Park y se pagan $5 por entrar con el coche. Es algo típico en muchos parques regionales y estatales, y el dinero recaudado se usa para mantener las instalaciones en perfecto estado. Algo parecido ocurre con los parques nacionales, con algunas playas y bosques, etc. Y la verdad es que en general da gusto usar esos espacios porque están muy bien acondicionados, así que el pago no duele demasiado. 
 
Mientras Aniol y Sira juegan, Gemma y yo aprovechamos para leer un rato a la sombra. A nuestro alrededor aparecen y desaparecen ardillas continuamente, y un poco más allá vemos un buen número de ocas dando un paseo. Algo apartados, unos patos nos indican el camino hacia un lago. 
 
El lago está justo al lado de un jardín japonés al que no entramos porque en ese momento está cerrado. Pero del mismo lugar sale un riachuelo rodeado de árboles y con bancos que ofrece algunos espacios de buena sombra y es un bonito decorado para hacer algunas fotos. Pasamos allí un rato y abandonamos el parque.
 
Como todavía es temprano y Aniol tiene el pelo demasiado largo para los calores de la zona, decidimos buscar un barbero en la ciudad. Cerca de allí hay un lugar llamado Hi-Life Barber Shop, que resulta ser al mismo tiempo una solución para el corte de pelo y una visita turística. En las paredes se combinan cabezas de animales muertos, armas de fuego y fotografías de motocicletas y de señoras con poca ropa. Los barberos, todos hombres de mediana edad, son simpáticos y charlan y hacen bromas todo el rato. En la televisión, béisbol. En resumen, todo muy americano.
 
Al chaval lo pelan como a un marine. Le hacemos una foto con el barbero, pagamos, dejamos un par de dólares de propina y decidimos ir tirando para el desierto.
 
A una hora de Fresno, en Tulare, paramos en un Walmart. Compraremos la cena, llenaremos el depósito de gasolina y estiraremos un poco las piernas antes de tomar definitivamente el camino hacia Mojave. Aunque llevamos ya varias semanas en el país y hemos visitado muchos supermercados, este es el primero (aunque no será el último) en el que nos encontramos un McDonalds. Dentro del supermercado, quiero decir: entre las estanterías. La gente deja el carrito a un lado, se come una hamburguesa y una ración enorme de patatas y sigue comprando. Dada la magnitud del Walmart, parece que es importante tener un lugar en el que reponer fuerzas.
 
Ya es oscuro cuando llegamos a Mojave, así que no hemos podido ver el tipo de desierto en el que nos encontramos y ese será el primer aliciente para mañana. Nos alojamos en el Mojave Lodge, un lugar que no es gran cosa pero parece de lujo comparado con el antro del día anterior. Nos atiende un señor indio de acento indescifrable (¿sería inglés eso que hablaba?) y nos vamos a la cama sabiendo que mañana tenemos unos de los platos fuertes del viaje: visita a Death Valley.



Día 3: Mojave - Death Valley - Las Vegas
Etapa: 420 millas
Acumulado: 988 millas
 
Mojave amanece árido y caluroso. A las afueras, los molinos de viento inundan el paisaje y dan un aspecto extraño al desierto. En el pueblo, mucho tráfico ferroviario. Era algo que ya habíamos intuido por los ruidos de la noche. 
 
Lo que más nos sorprende es encontrarnos con una larga pista de aterrizaje. ¿Cómo un pueblo tan pequeño puede tener un aeropuerto tan grande? Preguntando y buscando un poco, nos enteramos de que se trata del Mojave Air and Space Port y que su función principal es servir de aparcamiento de larga estancia para aviones. Es decir, que aquellas naves que están fuera de circulación o no se prevé usarlas en una buena temporada se trasladan hasta aquí. Al parecer, las condiciones climatológicas impiden la corrosión y además no hay animales que se vayan a instalar dentro del fuselaje y ponerse a comer cables. Un lugar limpio y seco, vaya. El aeropuerto también se puede usar para lanzar misiones al espacio, aunque cuando pasamos por allí no vemos ningún aparato que tenga pinta de ir a surcar el firmamento. 
 
La noche ha sido desigual: unos hemos dormido bien, otros no. La habitación estaba en condiciones pero el aire acondicionado no funcionaba demasiado bien. El lugar tiene el encanto de lo decrépito: gusta porque está un poco hecho polvo. El ejemplo más claro es una antigua piscina que está al lado del cartel exterior del establecimiento. No es muy grande pero en su momento debía ser un buen lugar en el que refrescarse. Hoy es un agujero lleno de polvo rodeado por unas tumbonas no tan viejas cuya única esperanza es un deterioro digno. 
 
Después de llenar el depósito de gasolina del coche y de comprar hielo para la nevera portátil, salimos de Mojave. En la nevera llevamos bebida (agua, refrescos) y comida (pan de molde, legumbres, fiambre, yogures y fruta). No prevemos encontrar mucha comida por el camino, así que hay que llevar provisiones. Por otro lado, será una constante en el viaje consumir productos del supermercado y solamente en ocasiones parar en restaurantes. En algunos lugares será más factible un sistema, y en otros lugares el otro; lo iremos viendo.
 
El primer destino desde Mojave es Death Valley. Estamos excitados con la idea de visitar ese lugar, pues es el más cálido del planeta: en Furnace Creek se registraron 56,7ªC el día 10 de julio de 1913. También en Death Valley está Badwater, que con 86 metros bajo el nivel del mar es el punto más bajo de Norteamérica. Así que, aunque hoy el día no será tan extremo como en esa fecha de julio de hace 101 años, se prevé una jornada calurosa. 
 
Desde donde estamos hasta la entrada al parque nacional son tres horas de conducción por el desierto. Podrá sonar a monótono, pero no lo es en absoluto. El paisaje es cambiante y la tonalidad cromática muy variada, y si pasando en coche sorprende la cantidad de vida que se percibe, imaginamos lo interesante que podría ser parar en una cuneta, sentarse en una silla y simplemente dejar pasar las horas contemplando cómo transcurre todo. Interesante y posiblemente mortal, en cualquier caso, pues el calor es intenso. 
 
Y si bonito es el camino, el interior de Death Valley es impresionante. La bienvenida son unos carteles que advierten del peligro de muerte por las altas temperaturas y recomiendan no ponerse a andar por el desierto más tarde de las 10 de la mañana. El termómetro de Furnace Creek nos muestra 115 grados Fahrenheit, que traducido a Celsius son 46. No está mal…
 
El lugar tiene dunas, aunque no es lo que destaca. El relieve es de mil colores y conducir por el Artist Drive parando ante la Artist’s Palette te puede llevar al límite del síndrome de Stendhal. Todo ello contrasta con llanuras de suelo claro en las que el golpeo de la potente luz solar no te deja ver dónde termina todo. Badwater, para finalizar, nos transporta hacia la irrealidad de un lago de sal seca. Aprovecho el lugar para caminar un poco por la lengüeta más blanca de la parte central y alejarme de la muchedumbre, y en poco tiempo me encuentro completamente solo rodeado de ese paisaje tan distinto a todo lo que había visto hasta ahora. Silencio de gente, sonido del viento. Es un momento de introspección delicioso, aunque lamentablemente no lo puedo alargar mucho pues me siento demasiado joven como para dejarme morir deshidratado.
 
En uno de los puntos de información encontramos una mesa a la sombra y aprovechamos para comer. Todo el porche está lleno de balancines que los turistas aprovechan para descansar un poco, y el edificio está rodeado por algunos vehículos antiguos a modo de exposición. Un carromato, un camión de bomberos desvencijado… al otro lado de la carretera algunas tiendas venden recuerdos del lugar y también algo de comida. Unos franceses aparcan el coche y, después de limpiar tímidamente el capó, intentan cocinar al calor del sol un huevo frito y unas tiras de bacon. Más que freírse, el huevo se va cociendo lentamente, y dejamos el lugar antes de saber si finalmente sacan algo aprovechable del proceso.  
 
Pese a que pusimos gasolina por la mañana, volvemos a aprovechar que en este lugar hay una estación de servicio con precios razonables para volver a llenar el depósito. En el desierto hay que ir siempre lo más cargado posible de combustible y de agua, pues nunca sabemos dónde va a estar el próximo lugar habitado con servicios o qué problemas imprevistos nos pueden acontecer. 
 
Salimos de Death Valley en dirección a Las Vegas y, poco antes de dejar California para entrar en Nevada, nos sorprende algo poco común en el desierto: ¡llueve! Está muy lejos de ser un diluvio, pero sigue siendo para nosotros todo un acontecimiento. Al poco rato, deja de llover y llegamos a la frontera interestatal (la primera de este viaje). 
 
Esperábamos más del cartel de bienvenida a Nevada, que es blanco y con letras azules exactamente igual que el que a su lado recuerda que hay que abrocharse el cinturón (aunque en éste las letras son negras). Digo que esperábamos más porque en ocasiones hemos visto fotos de bonitos carteles con ilustraciones que dan la bienvenida a diferentes estados del país. Quizá en Nevada no están para esas alegrías, o quizá hemos tenido mala suerte en esta frontera concreta del Estado. Sea como fuere, el texto de bienvenida es Welcome to Nevada, the silver state.
 
Poco después de la frontera hemos llegado a una pequeña área de descanso que nos ha permitido estirar las piernas, vaciar las bufetas y comprobar que entramos en territorio UFO. Así lo indican algunos carteles con alusiones a centros de viaje alienígena u otras propuestas relacionadas con criaturas de otros planetas. En ese momento caemos en la cuenta de que nos encontramos muy cerca de la mundialmente conocida Area 51. No intentaremos acceder a ella, en primer lugar porque no sabemos exactamente dónde está y en segundo porque no queremos problemas con las autoridades estadounidenses. De todos modos, hace ilusión sentirse cerca de toda esta locura. 
 
El resto del camino hasta Las Vegas transcurre sin sorpresas: ni vuelve a llover ni nos abduce ninguna nave extraterrestre. Tampoco encontramos casi ningún rastro de asentamiento humano, algo que como veremos más adelante va a ser la tónica habitual en varias fases de nuestro viaje. La llegada a la Capital Mundial del Entretenimiento, que no de Nevada (lo es Carson City, que está a más de 400 millas al noroeste) se produce cuando acaba de anochecer, y como estamos cansados de tanto trote decidimos cenar en un In-N-Out Burger que encontramos en las afueras antes de buscar el hotel. 
 
In-N-Out es uno de los establecimientos de comida rápida más decentes que hemos encontrado en Estados Unidos. De hecho, es frecuente tener que hacer cola para hacer el pedido cuando se acude a ese lugar a comer. Tienen buena materia prima, el local está limpio y puedes ver la cocina y cómo se preparan los pedidos de los clientes. El país está plagado de restaurantes de este tipo, como es mundialmente conocido, y la mayor parte de ellos sirven comida de dudosa o directamente mala calidad. Hamburguesas, pizzas, comida mexicana, china… hay un poco de todo aunque predomina la primera opción. Una de las cosas que nos sorprendió es que, habiendo gran cantidad de McDonalds, no son los locales que suelen tener más gente comiendo en el interior o haciendo cola en el Drive-through (o Drive-thru, como suelen escribirlo). Es, en resumen, un país en el que es fácil comer mal (porque hay mucha oferta de ese tipo y porque además suele ser una opción muy barata). Por otro lado, como comenté brevemente en los primeros párrafos y contrariamente a la percepción general que se tiene desde la distancia, también es un lugar en el que no es tan difícil comer bien. 
 
Después de cenar y de pasar por una farmacia, nos vamos directamente al hotel. Resulta ser un lugar mucho más decente que los dos anteriores alojamientos en los que hemos estado. Es un hotel urbano asimilable a cualquier cuatro estrellas de Europa: limpio, cómodo, moderno… y lo cierto es que agradecemos el cambio. Vamos a estar aquí tres noches, así que deberemos intentar aprovecharlas bien por si en lo sucesivo la cosa empeora. El establecimiento llama Eastside Cannery y es un hotel y casino situado, como su nombre indica, en el lado oriental de la ciudad. Está apartado del popular Strip de Las Vegas, pero lo económico del precio (de hecho, el precio por noche es menor que el del motel de Mojave y son lugares incomparables) compensa el hecho de que mañana y pasado tendremos que conducir un poco para llegar hasta allí. De todos modos tampoco es tanto: unos quince minutos.



Días 4 y 5: Las Vegas
Etapa: 38 millas
Acumulado: 1036 millas
 
Se dicen muchas cosas acerca de Las Vegas, y en mi opinión la cosa todavía se queda corta. Si me pidieran usar un calificativo para la ciudad después de haber pasado allí dos días, mi elección sería la siguiente: alucinante. 
 
Por qué no reconocerlo: teníamos prejuicios. Nuestra idea era la de una ciudad artificial y polvorienta en medio del desierto. Un lugar de vicio y perversión tomado por ludópatas y gente de pocas luces y menos escrúpulos. La pusimos en nuestra ruta porque creímos que, estando cerca de ella, por mucho prejuicio que tuviéramos debíamos acercarnos a comprobar cómo es en realidad. 
 
Y la verdad es que sí, es una ciudad artificial (de acuerdo, todas las ciudades son artificiales, pero espero que se entienda a lo que me refiero). También es cierto que está en medio del desierto, y por supuesto que contiene mucho vicio y perversión. Pero no tiene nada de polvorienta, en primer lugar, y en segundo lugar es un sitio fantástico para ir a pasar unos días en familia. 
 
Había visto un ambiente más lúgubre en el bingo de Vic. El Strip (que está concretamente en Las Vegas Boulevard) tiene muchos casinos uno al lado de otro, y definitivamente es el paraíso de la ludopatía. Pero, pese a ello, es posible pasear por dentro de los casinos sin percibir la negatividad del vicio: cada uno va a lo suyo con educación, las instalaciones suelen estar impolutas y el personal que trabaja en ellas se muestra casi siempre muy amable.
 
Todos los casinos son también hoteles y suelen tener piscinas espectaculares y otros entretenimientos para sus huéspedes. Los visitantes externos, como somos nosotros, no pueden entrar a esas áreas, pero sí pueden pasear por el casino y toda su zona comercial, donde es posible acceder a un gran número de establecimientos para todos los gustos, edades, momentos y bolsillos: tiendas de ropa, de souvenirs o de tecnología, joyerías y jugueterías… casi todo lo que puedas imaginar. Para comer también hay de todo, empezando por las cadenas de comida rápida y terminando con restaurantes de alta cocina, con todo lo que va entre uno y otro extremo. 
 
Todo lo anterior está integrado en el interior de edificios decorados de acuerdo a un tema o lugar determinado: Venecia y sus canales, Nueva York o París, Excalibur, etc. Hay plazas, fuentes e inmensos pasillos por los que pasear. La decoración es excepcional y todo está cuidado hasta el más mínimo detalle. Cada casino es como un parque temático donde todos los miembros de una familia tienen un espacio adecuado y donde, si no se quiere, no es necesario gastar un solo dólar. Pero si se quiere, por supuesto, hay opciones de sobra como para deshacerse de todo el dinero propio y el de las próximas diez generaciones.
 
No es necesario salir de un casino a la calle para entrar al siguiente (aunque no está mal echar un vistazo al ambiente exterior y a la avenida, por donde un buen número de limusinas van y vienen todo el tiempo), pues hay pasillos que los conectan desde el interior. En algunos lugares, además, existe un tren automático que transporta sin coste a los visitantes de un casino a otro (hay también otro tren que sí es de pago). Si no se quiere caminar tanto, no hay problema: todos los casinos cuentan con inmensos aparcamientos gratuitos para los visitantes y por lo tanto es fácil moverse de uno a otro sin gastos suplementarios. 
 
Durante los dos días de nuestra estancia en Las Vegas visitamos casi todos los grandes casinos del Strip. Solamente nos quedamos con las ganas de ver el MGM, que desde fuera se ve enorme, pero al final del segundo día estamos ya tan cansados que decidimos dejarlo para una próxima ocasión. Mediante una votación familiar elegimos como casinos ganadores (los que más nos han gustado) a Venetian y Palazzo (están pegados), compartiendo podio con Caesars Palace y Bellagio. Estando fuera del podio, también nos han gustado mucho Mirage, Mandala Bay, Luxor, París y New York.
 
Cuando se trata de comer, optamos por opciones no muy caras pero intentando buscar un mínimo de calidad. Un par de veces comemos en el buffet libre del Excalibur, que tiene una gran variedad de platos de todo el mundo a un precio razonable para los adultos y es gratis para los niños. También visitamos un establecimiento del Panda Express, que es una cadena de comida china que no conocíamos y que no está nada mal. 
 
La buena impresión inicial que tuvimos del hotel se confirma durante la estancia. Es cómodo, bonito y las instalaciones están limpias. En la planta principal hay un casino con varios bares y restaurantes y por las noches ofrecen conciertos de música. Pese a que nuestra reserva no incluye desayuno, hay un Starbucks al lado de recepción en el que cada mañana nos ofrecen un par de cafés y unos bollos a cambio de nada. También, al mismo precio, podemos ir al quiosco a buscar el periódico del día y a cualquiera de los bares del casino a por un par de cervezas de barril. 
 
El hotel también tiene gimnasio, que no hemos usado, y una piscina que sí usaremos mañana antes de dejar la ciudad y emprender camino en dirección a Arizona. Se prevé mucho desierto, así que no vendrá mal remojarse un poco antes de afrontarlo. 



Día 6: Las Vegas - Wickenburg
Etapa: 220 millas
Acumulado: 1256 millas
 
Después del exceso de Las Vegas toca dejar Nevada y adentrarse en Arizona, pero como ya adelantaba ayer decidimos aprovechar parte de la última mañana en la ciudad de los casinos para darnos un remojón en la piscina del hotel. Pasamos una hora en ella y disfrutamos de lo lindo, nadando y dejando al cuerpo relajarse a partes iguales. Nos ponemos al sol solo lo necesario para secarnos y regresamos a la habitación, donde nos damos una ducha antes de dejar definitivamente el lugar. 
 
Unas compras en el supermercado, gasolina en el depósito y al cabo de unos treinta minutos ya nos encontramos en el límite de Nevada con Arizona. Allí, un cartel con la bandera del estado al que estamos entrando nos da la bienvenida; definitivamente es una mejora respecto al que nos esperaba cuando entramos a Nevada. 
 
Arizona empieza con sorpresa para nosotros, pues el árido desierto empieza a volverse cada vez más verde. Por todos lados, la vegetación baja cubre la tierra y hace el paisaje menos duro de lo que esperábamos. Poco después empiezan a aparecer los primeros Saguaro, esos cactus grandes que a menudo parecen seres humanos con los brazos levantados. En un primer momento los vemos solo esporádicamente, pero a medida que vamos tragando millas su presencia es cada vez más numerosa y terminamos pasando junto a verdaderos bosques. Es realmente impresionante. 
 
Decidimos detenernos para comer, y al cabo de poco encontramos un área de servicio al otro lado de la carretera. En este tramo existen, cada poco rato, lugares donde los coches tienen permitido cruzar la calzada o dar media vuelta si lo necesitan, así que decidimos acceder al lugar. La entrada al área es un choque sensorial, pues todo está pintado usando colores muy vivos y todas las paredes tienen murales con escenas en las que aparecen alienígenas o gente pegando tiros. De hecho, el acceso está vigilado por figuras de material plástico de unos tres metros de altura que representan a personajes de películas armados hasta los dientes. Por ejemplo, los chicos de Men in Black nos miran mientras sujetan una de sus grandes pistolas especiales contra seres interplanetarios. 
 
El lugar se llama Arizona Last Stop, y su gasolinera Uranus Gas. Además, tiene una tienda de recuerdos y comida llamada Burgers and Bullets donde también se pueden alquilar paseos en el enorme Sin City Hustler Monster Truck, que ostenta el récord Guinness por ser el artefacto de ese tipo más grande del mundo y está aparcado al lado de donde dejamos nuestro coche. Además, también ofrecen sesiones de tiro. De hecho, al día siguiente de nuestro paso por el lugar una niña de 9 años aprovechará allí mismo la sesión que le habían regalado sus padres para volarle la cabeza a Charles Vacca, el instructor. Nosotros nos enteraremos del suceso mortal un par de días más tarde, al leer la prensa. 
 
Llevamos comida encima, el coche tiene gasolina y no tenemos ninguna intención de meternos en el enorme vehículo ni de ir a disparar balas, así que como el día está muy caluroso decidimos quedarnos dentro del Toyota con el aire acondicionado en marcha y comernos lo que habíamos comprado en el supermercado. Después estiramos un poco las piernas contemplando los curiosos murales de las paredes y reemprendemos la marcha hacia nuestro destino de hoy: Wickenburg.
 
El lugar no aparece en las guías turísticas como digno de visita. Es uno de los muchos pueblos nacidos durante la fiebre del oro, tiene algo más de 6000 habitantes y debe su nombre al apellido de su fundador, un austríaco en busca de fortuna que descubrió la mina Vulture en la segunda mitad del siglo XIX. El motivo de nuestra visita es que Steve y Sue, dos de nuestros amigos, viven allí. Cenaremos con ellos y dormiremos en su casa. 
 
Llegamos a media tarde y paramos en la tienda de una gasolinera que hay en la entrada de Wickenburg a comprar unas cervezas. Me dispongo a pagar la bebida y veo algo que me sorprende: el señor que está pagando en ese momento lleva un revólver atado a la cintura y a la vista de todo el mundo. Según nos contará después Steve, es algo perfectamente legal y además muy común de ver en Arizona; Sue añade que su vecino a veces les da unos sustos tremendos porque acostumbra a disparar varias veces al aire cada vez que limpia sus armas. Y, al parecer, es un hombre muy aseado. 
 
Nuestros amigos tienen una casa muy bonita edificada de manera que se integra perfectamente en el paisaje desértico. Los materiales son de la zona y, de hecho, buena parte de los muebles están hechos o incorporan en alguna medida madera de los cactus Saguaro. De ese modo aprendemos que la estructura de esos seres está hecha de un buen número de troncos de pequeño diámetro llamados costilla.
 
La casa tiene una terraza suspendida que da directamente al desierto, donde no se ve más que terreno salvaje. Más tarde, desde allí podremos escuchar a los coyotes mientras disfrutamos de la conversación de la noche. Hay varias chimeneas y un fuego a tierra circular, y todo parece puesto pensando muy bien en su conveniencia y en su aportación al conjunto. En una palabra, el sitio es espectacular. 
 
Otra de las características de la casa es que, estando en plena naturaleza, es hogar de los habituales habitantes de la zona. Eso significa que debemos estar muy atentos antes de poner el pie en cualquier sitio, ya que podríamos interrumpir el paseo o el descanso de una serpiente de cascabel, una tarántula, un escorpión o algún otro animal peligroso. No tranquiliza saberlo y nos andamos con mucho cuidado al tiempo que nos aseguramos de que los niños hagan lo mismo. 
 
Pero aunque pasamos casi todo el rato en el exterior, no aparece ninguno de los animales mencionados y podemos cenar y charlar tranquilamente en la terraza mientras cae la noche. Eso sí: al lado de la única luz artificial que ilumina el exterior, un enorme sapo del Desierto de Sonora se pega un gran festín tragándose un montón de insectos que pasan por su zona. Es un animal famoso porque produce una potente sustancia alucinógena que, en cualquier caso, no experimentaremos porque no estamos dispuestos a lamerle la espalda. Cada uno a sus tareas: ni nosotros le generamos ninguna molestia ni él nos hace caso a pesar de que pasamos continuamente por su lado porque está camino de la cocina. 
 
Para cenar, Steve y Sue nos preparan comida típica norteamericana: perritos calientes, panochas de maíz y nubes (marshmallow) fundidas con galletas crackers y chocolate. Es muy apropiado, así que nos encanta y lo disfrutamos de lo lindo. 
 
Después de la cena y de un rato conversando todos juntos, casi todos están cansados y se van a las habitaciones; Steve y yo, en cambio, nos quedamos un rato charlando bajo la luz de las estrellas. Tras una colina se distingue un leve brillo de luz que según me cuenta mi amigo es la iluminación de Phoenix, que está a unos cien quilómetros en dirección suroeste. A lo lejos, como ya he mencionado, se escucha el grito triste de los coyotes, y en un momento determinado pasa un pequeño ratón corriendo por el respaldo del banco en el que estamos sentados. 
 
Pasamos un buen rato comentando agradablemente todo tipo de temas personales y profesionales hasta que, finalmente, la noche puede con nosotros y nos retiramos. 



Día 7: Wickenburg - Phoenix - Flagstaff
 
Etapa: 233 millas
Acumulado: 1489 millas
 
Steve y Sue nos preparan un gran desayuno a base de cinnamon rolls, jugo de naranja, fruta y café. Comentamos con ellos las próximas etapas de nuestro viaje y al cabo de poco rato nos despedimos, no sin antes haber estado brevemente contemplando el paisaje sentados en un banco colgante que está en el porche delante de nuestro apartamento. Los niños se llevan de regalo un tren naranja de juguete de la compañía BNSF (Burlinghton Northern Santa Fe Corporation) y un vaso amarillo con forma de pato. El vaso durará poco, pero al tren le espera una larga vida de aventuras por América y Europa. 
 
Salimos de la casa y damos un pequeño paseo en coche por Wickenburg antes de tomar la carretera en dirección a Phoenix. Realizaremos una breve visita a la ciudad antes de seguir hacia el norte buscando algunos platos fuertes del desierto que nos esperan los próximos días. El trayecto nos toma aproximadamente una hora.  
 
El centro de la ciudad está bastante desierto, pero pasamos un buen rato en la Phoenix Public Library. Sus paredes son de vidrio y desde el último piso hay magníficas vistas del centro de la ciudad. Como en casi todas las grandes ciudades de Estados Unidos que hemos visto en nuestra previa y que veremos durante el resto de este viaje, hay una zona donde se amontonan grandes edificios y algunos rascacielos. Alrededor de ella, los edificios residenciales son mucho más bajos. En ocasiones, de hecho, buena parte de ellos son casas de como mucho un par de plantas. 
 
Desde la biblioteca también se ve el aparcamiento del propio edificio, que está techado en gran parte. Nos damos cuenta de que ese techo son en realidad placas solares que se utilizan para alimentar energéticamente a la biblioteca. En concreto, 42 placas que dan sombra a 84 plazas de aparcamiento. Al otro lado del edificio, el Margaret T. Hance Park tapa la autopista y hace la vista bastante agradable. 
 
Pasamos un par de horas en la biblioteca, cuyo edificio es grande y agradable. Nos instalamos en la zona infantil y dejamos a Aniol y Sira a su aire mientras nosotros descansamos y leemos un rato. Se entretienen con todo tipo de juegos y traen y llevan libros, muñecos y objetos diversos. Hay otros niños, pero así como en el parque suelen mezclarse e interactuar con ellos enseguida, aquí cada uno va a lo suyo. Todo transcurre tranquilamente la mayor parte del tiempo, y solo en un par de ocasiones algún grito sube de volumen más de lo que se considera razonable. Nada grave, en cualquier caso. 
 
Después de un buen rato dedicado al libre albedrío, retomamos la actividad familiar. Nos sentamos en una mesa y entre todos montamos un rompecabezas. Después, leemos algunos cuentos y dejamos la zona infantil para visitar el resto de la biblioteca. 
 
En la zona de mapas tienen un globo terráqueo que usamos para mostrar a los niños dónde estamos en ese momento, dónde vivimos normalmente y cuál es el trayecto que hicimos en avión hasta llegar a Estados Unidos. A partir de ese momento, cada vez que veamos un mapa, nos preguntarán dónde estamos exactamente nosotros. Pero además del globo terráqueo, hay algunos otros globos. Los que más nos llaman la atención son los de Venus y Marte. Particularmente éste último, donde se ve toda la geografía marciana y se pueden leer los nombres que el ser humano ha asignado a cada zona concreta del planeta. El color de Marte nos será muy familiar cuando lleguemos al desierto de Utah… aunque todavía es pronto para eso. 
 
Otra zona que nos llama la atención es el maker space que tienen en la biblioteca. Es un espacio de creación en el que organizan actividades e invitan a los usuarios a manipular y crear objetos. Es un nuevo servicio que poco a poco se está implantando en las bibliotecas y que nos interesa, aunque lamentablemente hoy es lunes y es el único día que ese espacio está cerrado. Así pues, nos tenemos que conformar con verlo desde afuera. 
 
Después de dejar la biblioteca pasamos por un barrio cerca de la universidad en el que parece haber una gran concentración de artistas. De hecho, muchas de las casas son como grandes murales, y varias de las que vemos al pasar en coche parecen talleres destinados a la creación. Es inspirador. 
 
La zona propiamente universitaria está muy animada y pensamos en comer por allí, pero se hace imposible encontrar un lugar cercano en el que aparcar sin pagar. Dado que el aparcamiento no es un gasto que contemplemos para hoy, cambiamos de idea y buscamos otro lugar. Al final paramos en un fast food, como seguramente hubiera sido en la universidad, pero totalmente distinto porque se trata de un barrio deprimido y en vez de estudiantes los clientes son personas cuya economía se ve a leguas que no es muy boyante. Es triste, pero si estas cosas existen también hay que verlas.
 
Pensando en ello, parece un contrasentido: ¿cómo puede esta gente estar comiendo en un restaurante si apenas dispone de dinero? La respuesta es que, como comenté a nuestra llegada a Las Vegas, se puede comer muy barato en las cadenas de comida rápida. De hecho, puede costar menos comer en un McDonalds o un Del Taco que cocinar en casa. Así que mucha gente con pocos recursos se alimenta muy a menudo en lugares como estos, que ayudan a hacer pasar el hambre sin gastar muchos dólares aunque a cambio de miles de perjudiciales calorías. Ese es uno de los motivos por los que en Estados Unidos hay tanta obesidad, sobre todo entre los más desfavorecidos. De hecho, es fácil verlo cuando te mueves por el país: a barrios más pobres, más gente con gran sobrepeso por la calle. 
 
Mientras estamos esperando nuestro turno entra al restaurante un vagabundo y se dirige al mostrador a pedir algo de comida gratis. Unas señoras que también esperan le explican una promoción del restaurante: por cada recibo de compra, regalan dos tacos. Así que el señor ya no tendrá que pedir durante unos días: simplemente se dedicará a recoger los recibos que los clientes suelen dejar sobre la mesa y aprovechar la promoción para alimentarse a base de tacos. Miel sobre hojuelas, por decir algo…
 
Salimos del restaurante camino a Flagstaff, donde dormiremos esta noche. Durante un buen rato el paisaje es muy parecido al que encontramos ayer camino de Wickenburg: vegetación baja y muchos cactus. Habíamos pensado en visitar el Montezuma Castle, pero cuando llegamos a la zona ya hace un cuarto de hora que han cerrado. Nos hace ilusión entrar en territorio Apache y nos tomamos una foto en la entrada de la Yavapai-Apache Nation. Los Yavapai son una tribu distinta a los Apache, pero ambas comparten nación y lucha por la recuperación de los derechos y tierras que perdieron en manos de los Estados Unidos de América. 
 
Un buen rato antes de llegar a Flagstaff, el desierto se vuelve un gran bosque de pinos y a medida que vamos conduciendo el paisaje se vuelve irreconocible. Comentamos que de repente parece que estemos en Suiza, y no en Arizona. O en la idea que teníamos de Arizona, claro. La ciudad nos recibe con una temperatura fresca que nos asegura una buena noche de descanso.
 
Nos alojamos en el Snow Peak Inn, un motel cuyo nombre ya nos debería haber puesto en alerta acerca de la naturaleza boscosa y fresca del lugar. Al llegar nos da tiempo a poder ver una bonita puesta de sol desde el pasillo (nos ha tocado una habitación del piso superior) y de escuchar a un par de trenes pasar por la vía que tenemos casi enfrente. Aunque apenas los vemos, pues están tapados por los árboles. 
 
El lugar es bastante digno, aunque la fauna que se aloja en él es variada y en algunos casos inquietante. No nos sorprende, pues está en la famosa y archirrecorrida Ruta 66 y lo normal es encontrarse gente de todo tipo. Cenamos y ponemos una película, aunque yo la dejo enseguida para ponerme a escribir la crónica del día. Después, nos acostamos. 



Día 8: Flagstaff - Grand Canyon - Page
 
Etapa: 223 millas
Acumulado: 1712 millas
 
La mañana de Flagstaff nos regala una bonita ciudad que sabe mal no poder visitar con tiempo por delante. Pero hoy nos espera un largo camino, así que tenemos que partir temprano. 
 
Vamos a la estación de tren, que es al mismo tiempo oficina de turismo y tienda de recuerdos. En una de las paredes hay un mapa del mundo en el que los visitantes ponen una chincheta para indicar de dónde provienen. Hay cientos (quizá miles) de chinchetas que, en determinadas zonas, dejan un mapa rebosante. Estados Unidos es una de ellas, pero poco por detrás están Europa y Japón. África, y no es ninguna sorpresa, tiene una densidad mucho menor de chinchetas por centímetro cuadrado. Nosotros elegimos una de color naranja y la colocamos sobre Vic. 
 
Ya fuera de la estación, esperamos unos minutos hasta que pasa un interminable tren de mercancías. Transporta coches casi en su totalidad y perdemos la cuenta del número de vagones que forman el convoy, pero su paso se prolonga durante al menos cuatro o cinco minutos. Esta es una de las características típicas que hemos podido ver en los trenes de mercancías norteamericanos: son mucho más largos que los que estamos acostumbrados a ver por España. Ruidosos, también: al circular por lugares habitados hacen sonar continuamente una fuerte bocina para avisar de su presencia.
 
Dejamos Flagstaff y nos adentramos de nuevo en el Coconino National Forest, pero esta vez en dirección norte. Es un bosque de pinos ponderosa, el más grande de esa especie en el país. Es denso, verde hasta decir basta. 
 
Al rato de salir vemos una pequeña área en la que se puede aparcar y hay un baño, y aprovechamos el momento para hacer un descanso. Resulta ser un acierto total, pues descubrimos un sendero asfaltado que recorre una pequeña fracción de bosque y en el que varios carteles explican la fauna que lo habita. Se trata del Kendrich Park Watchable Wildlife Trail. 
 
Como vamos hacia el Grand Canyon y no queremos llegar tarde, no alargamos la parada y volvemos a arrancar. No obstante, no iremos muy lejos porque solamente treinta segundos después de volver a  la carretera descubrimos una auténtica joya: la Chapel of the Holy Dove. La capilla es pequeña, con bancos para unas diez o quince personas, y su forma es creciente. La puerta de entrada ocupa toda la fachada delantera, pero medirá apenas dos metros. Después, el techo se levanta hasta probablemente casi el doble de altura, donde está el altar. En el interior el suelo es de grava y detrás del altar no hay pared sino una gran cristalera con vistas hacia el bosque. Las paredes están llenas de inscripciones y plegarias de los visitantes pretéritos, y una nota escrita en un papel hace saber que cualquiera puede usar el lugar para casarse. Sin embargo, debe avisar con antelación anotando la fecha en esa misma hoja de papel para evitar coincidir con otras celebraciones. Tiene sentido, pues después buscando información sobre el lugar nos enteraremos de que es el rincón favorito de las parejas del norte de Arizona para casarse. 
 
En el exterior de la capilla, las ardillas corretean por el tejado y se esconden entre las tejas de madera. Nosotros hacemos algunas fotos, pasamos unos minutos leyendo inscripciones y nos sentamos un poco a contemplar el bosque desde dentro. Quienquiera que diseñara el lugar, acertó de lleno. 
 
Volvemos a la carretera y en unos treinta minutos llegamos a Bedrock City, donde una enorme figura de Pedro Picapiedra nos da la bienvenida con un gran Yabba-Dabba-Doo. Hemos llegado al The Flinstones Theme Park, paraíso de los seguidores de la mítica serie de dibujos animados. Aunque no entramos al parque, no nos resistimos a parar en la parte exterior a tomar unas fotos y a ver una reproducción del troncomóvil que está justo debajo de Pedro. 
 
El cielo está encapotado y las previsiones marcaban lluvia en la zona del Grand Canyon. Aciertan de lleno, pues entramos al parque nacional y justo cuando llegamos al Grand Canyon Village se desata una gran tormenta. Con gran dificultad porque el limpiaparabrisas apenas consigue retirar la gran cantidad de agua que cae y hay muy poca visibilidad, conseguimos encontrar un sitio libre en el aparcamiento. Tenemos una noticia buena y una mala: la buena es que hemos aparcado justo enfrente del borde del cañón; la mala, que llueve a mares y pese a tenerlo tan cerca no podemos salir a verlo. Ante ese panorama, decidimos aprovechar para almorzar dentro del coche. Son las doce y media. 
 
Poco rato después, la lluvia se detiene y el cielo se aclara lo suficiente como para atreverse a salir con cierta garantía de que no tener que regresar a toda prisa. Abandonamos el coche, cruzamos el pequeño jardín que nos separa del cañón, y… ¡ahí está! Nos habían dicho que es tan grande y espectacular que parece irreal, un decorado. Ahora que lo tenemos delante y podemos contrastar eso con nuestra propia percepción… nos parece literalmente eso: es tan espectacular que parece irreal… ¡un decorado!
 
Se hace difícil distinguir los altos y bajos del terreno. El cañón es, sencillamente, colosal. Intuimos por dónde pasa el río Colorado, pero desde este punto no es posible divisarlo. Sí lo veremos, tímido, un rato más tarde, y de forma mucho más clara cuando visitemos Desert View. 
 
Nos ponemos a caminar justo al lado del borde, donde empieza el Trail of Time. Es un camino de algo más de dos quilómetros donde se exponen diferentes rocas presentes en el cañón, cada una de ellas explicando un momento concreto del tiempo en la historia de este monumento natural. Es realmente interesante: los mayores y los pequeños aprendemos y disfrutamos tocando las rocas y usando los miradores que hay a lo largo del camino. Son dos mil metros para explicar dos mil millones de años de historia. 
 
A la vuelta, yo regreso al coche corriendo mientras el resto de la familia me espera al final del Trail of Time. No es que tenga prisa, es que desde que hemos empezado la ruta no he podido salir ningún día a hacer deporte y lo echo de menos. En realidad casi no cuenta como ejercicio, pues son solamente dos quilómetros, pero pensar que estoy corriendo en el borde del Grand Canyon me alegra el resto del día. Los turistas que me cruzo me miran extrañados, y uno de ellos incluso me grita algo de broma que no llego a comprender. Sea lo que sea lo que ha dicho no me importa, pues yo he disfrutado de veras los once minutos del trayecto.
 
Llego al aparcamiento, pongo el coche en marcha y me voy a recoger al resto del equipo. Después nos vamos a Desert View, donde hay un torre a la que se puede subir para ver magníficas vistas del cañón. Como ya he mencionado, desde allí vemos serpenteante el río que a lo largo de los últimos millones de años ha estado modelando esta parte de mundo: el Colorado.  
 
Poco después de salir del parque paramos en un lugar donde unos indios venden artesanía (ya estamos en plena Navajo Nation). En vez de parar a curiosear en la tienda, me dirijo hacia un camino que lleva al borde de un pequeño cañón (en realidad es enorme, pero poca cosa en comparación con lo que hemos visto a primera hora de la tarde). Un cartel alerta del peligro de encontrarse con serpientes de cascabel, lagartos, arañas venenosas, chilopodas o escorpiones. Sigo adelante vigilando dónde pongo el pie antes de dar cada paso, aunque los animales más peligrosos que encuentro son varios humanos (que por cierto, no parecen demasiado atentos a posibles encuentros desafortunados) y un conejo que al verme llegar huye despavorido. Al llegar al borde del cañón, unas cuantas mesas con bancos esperan posibles comilonas familiares (curioso, dado el aviso de que hablaba hace un momento). Observo maravillado lo que tengo delante de los ojos y regreso hacia el Toyota.
 
Seguimos camino nuevamente por el desierto, esta vez cubierto de leve vegetación dorada. Continuamos sin volver a detenernos hasta que llegamos a Page, muy cerca de la frontera con Utah pero todavía en Arizona. Allí nos dirigimos hasta el Americas Best Value Inn, un motel bastante bien arreglado cuya única pega es una nefasta conexión a internet. Descansamos un poco, nos desperezamos y salimos del establecimiento dispuestos a darnos un homenaje: hoy cenaremos en un restaurante. 
 
Aparentemente no hay mucho donde escoger, pero encontramos una barbacoa tejana donde además hay concierto que tiene muy buena pinta. Lamentablemente ya está lleno, así que seguimos buscando y terminamos entrando a El Tapatio, un mexicano decorado con muy buen gusto en el que nos sentimos la mar de cómodos. A nuestro lado, una pareja de italianos están a media comida y aprovechan nuestra presencia para hacernos un par de preguntas relativas a la zona donde estamos que no somos capaces de responder. La cena resulta estar tremendamente buena, así que nos vamos a la cama contentos pero con el estómago un poco demasiado lleno.  



Día 9: Page - Monument Valley - Four Corners - Blanding
 
Etapa: 326 millas
Acumulado: 2038 millas
 
Nos despertamos en Page, Arizona, y dormiremos en Blanding, Utah. Después pasaremos dos días en Salt Lake City y, para la siguiente noche, por ahora no tenemos nada reservado. En general estamos gestionando los alojamientos con un par de jornadas de adelanto, pues queremos estar seguros de tener cada noche un sitio donde dormir pero al mismo tiempo suficiente flexibilidad como para cambiar de planes sobre la marcha. 
 
Es la primera mañana que la reserva del motel incluye desayuno. No es gran cosa, pero al menos hay leche, café, gofres y algún otro alimento con el que mover el bigote. Está todo preparado en el espacio de recepción, un lugar claramente no ideado para dicho cometido y cuya superficie es muy reducida para el número de personas que pretenden hacer uso de ella. Los comensales nos amontonamos como podemos y los que terminan van saliendo para dejar paso a otros que entran.
 
A lo largo del viaje encontraremos pocos moteles en los que se sirva desayuno, y casi todos peores que este. En muchos, de hecho, habrá café y algún bollo, quizá un poco de fruta, pero el espacio casi nunca permitirá que el viajero se siente allí mismo a comer. El sistema, en cambio, consistirá en llevarse la comida a la habitación y desayunar allí. En otros lugares no sirven desayuno pero sí hay café disponible en recepción por la mañana. En todos esos casos, antes de dejar el lugar rellenaré el termo de viaje que compré al iniciar la ruta. Así tendré suficiente, en muchos casos, para buena parte del día. 
 
Cumplimos con el ritual de pasar por la gasolinera a llenar el depósito del Camry y paramos en el supermercado a comprar algo de comida. Se nota claramente que estamos en plena reserva india, pues casi todo el mundo es de facciones navajas. Las únicas excepciones, de hecho, parecemos ser los turistas. Gran parte de los visitantes de la zona se acercan para para visitar Antelope Canyon. Otros, como nosotros, solo estamos de paso viajando desde el Grand Canyon hasta Monument Valley. 
 
La reserva de los Navajo gestiona una central eléctrica a la salida de Page. Poco después de dejar la ciudad empezamos a vislumbrar la humareda de sus tres grandes chimeneas. No pasarán muchos minutos hasta que la dejemos a nuestra izquierda. 
 
Pese a que no cruzamos casi ninguna zona que se vea habitada, a ambos lados de la carretera se abren caminos que llevan hasta pequeños poblados indios. Los rostros pálidos no tenemos permitido transitar por esos caminos sin permiso expreso de las autoridades de la reserva: podemos circular libremente por la carretera del Estado, pero no salir de ella. En algunos lugares hay vehículos aparcados y ocupados por una única persona, que si deducimos correctamente debe realizar labores de vigilancia. Por otro lado, nos llama la atención que en varios puntos hay carteles electorales porque en este 2014 van a elegir al próximo presidente (o presidenta) de la Navajo Nation. Shalinda Johnson, Chris Deschine, Regina Allison… son algunos de los nombres que figuran en los carteles. 
 
Llegar a Monument Valley nos cuesta más de los previsto, tanto en tiempo como en orientación. No tenemos ningún mapa en papel a mano y el teléfono no llega a tener cobertura en ningún momento, así que no podemos usar el navegador GPS. Eso nos animará a buscar un navegador que se pueda usar sin conexión cuando volvamos a tener posibilidad de ello. Sabemos que el parque está gestionado por los Navajos, así que nos confunde un cartel que indica la dirección del Navajo National Monument y seguimos en la dirección que nos marca. Error… unos veinte minutos después aparecemos en un parque estatal que no tiene nada que ver con lo que estamos buscando. Pese a que parece merecer la pena, ya vamos mal de tiempo para llegar adonde queremos así que damos media vuelta. En total perdemos tres cuartos de hora por ese error. 
 
La prisa responde a que no sabemos si podremos visitar Monument Valley en nuestro propio coche o deberemos contratar a un guía en vehículo todoterreno. Los últimos días ha llovido allí y el camino no está asfaltado, y por lo que hemos leído es fácil que se vuelva impracticable para los vehículos de turismo. Así que, como decía, regresamos al camino correcto y seguimos en él hasta pasar el cartel de bienvenida a Utah. Es más bonito que el de Arizona e infinitamente mejor que el que vimos al entrar a Nevada, y es una anticipación de lo que veremos en Monument Valley. 
 
La entrada al parque nos cuesta $20. Como he mencionado, la gestión corre a cargo de los Navajo, y es por ello que el pase anual de los parques nacionales del gobierno de los Estados Unidos aquí no sirve para nada. Aparcamos el coche y entramos al centro de bienvenida al visitante, donde por la parte de atrás se accede a una terraza que ofrece vistas espectaculares del valle. Nos lo habían dicho, y es cierto: es todo exactamente como se ve en las películas. 
 
Finalmente parece que podremos usar nuestro vehículo, pues vemos a otros con modelos parecidos conduciendo por el parque.  Será un buen ahorro (el recorrido en todoterreno nos hubiera costado alrededor de 170 dólares), y podremos disfrutar de la gran experiencia de conducir por esos caminos de arena roja. Aliviados y ya sin prisas, comemos en esa misma terraza disfrutando de las inigualables vistas y acordándonos del color de la representación de Marte que habíamos visto en la biblioteca de Phoenix. 
 
El paseo por Monument Valley dura un par de horas y compensa de sobras el largo camino para llegar hasta aquí. Hacemos algunas paradas para disfrutar las vistas de los lugares más representativos. En una de ellas, un señor nos hace la típica foto en el punto en que se grabó un legendario anuncio de Marlboro. En otra, yo desciendo del coche y aprovecho un charco de las lluvias recientes para embadurnarme las manos y hacerme un par de marcas de tierra húmeda en la cara. Que se note que es territorio Navajo. Durante el camino, la tierra se va secando y puedo notar cómo se agrieta sobre la piel. 
 
El camino de tierra aumenta el significado de la experiencia. Está todo lleno de baches y hay que ir calculando en cada momento el mejor lado para encarar una curva, una subida o bajada, el cruce de otro vehículo. Nuestro Toyota termina lleno de polvo y no perderá una capa rojiza hasta dentro de unos días, cuando volvamos a cruzar territorio de lluvias. 
 
Salimos todavía en éxtasis y con la sensación de que ningún lugar de los que vamos visitando traiciona las expectativas. Sequoia era espectacular, Death Valley era extremadamente delicioso, Las Vegas era… Las Vegas, Grand Canyon era inabarcable y Monument Valley es imposible de describir sin olvidar un millón de matices. Todo eso, además, obviando mencionar muchos otros sitios por los que hemos pasado y que no por menos emblemáticos han dejado de sorprendernos positivamente: la terraza en Wickenburg, la capilla saliendo de Flagstaff… en fin, no voy a hacer la lista completa porque ya lo he ido narrando en cada momento. 
 
Como decía, pues, salimos todavía alucinados y desde Monument Valley nos vamos en dirección a Four Corners. No teníamos prevista la visita como algo inexcusable, pero calculamos que tenemos tiempo de acercarnos así que decidimos aprovechar la oportunidad. Four Corners es el lugar donde está colocada una cuádruple frontera entre los estados de Utah, Colorado, Arizona y New Mexico. Los dos primeros al norte, los dos segundos al sur. Será divertido poder pisar al mismo tiempo cuatro estados distintos y tenemos ganas de hacernos una foto bonita pero nada original: como somos cuatro, cada uno de nosotros estará en un estado distinto y al mismo tiempo estaremos todos juntos. 
 
Four Corners no está en medio de un desierto, simplemente. Es decir, sí lo está… pero han construido un monumento en el hito fronterizo y es un recinto gestionado por el gobierno en el que para entrar hay que pagar $5 por vehículo. Llegamos a las 17.50 horas y comprobamos con alegría que tenemos tiempo de sobra, pues un cartel indica que cierran a las 19 horas. No obstante, nos acercamos a la entrada y comprobamos que no hay nadie para cobrar el acceso. Que extraño… cuando estamos a punto de seguir hacia adentro se abre la puerta de la caseta de cobro y la señora que se ocupa del acceso nos informa de que ya está cerrado y no podemos entrar. ¡¿Cómo dice?!
 
El misterio se resuelve enseguida: en el monumento se rigen por el huso horario de Utah, así que no son las 17.50 sino las 18.50 horas. Quedan diez minutos para cerrar, pero la encargada quiere irse a su casa a la hora en punto y su intención es no dejar entrar a nadie más y prepararlo todo para cerrar la puerta de acceso. 
 
Conseguimos entrar a toda carrera después de suplicarle y de mentir asegurando que llevamos todo el día conduciendo solamente con el objetivo de llegar allí (literalmente, es falso, pero es cierto que el camino ha sido largo y que conducir desde Monument Valley hasta aquí para ahora no poder entrar sería una verdadera pena). El caso es que después de insistir un poco y poner cara de sufrimiento, nos deja entrar con la condición de que seamos rápidos en la visita. 
 
En el monumento hay dos turistas que no parecen tener ninguna prisa. Se hacen fotos y más fotos en el hito interestatal, y si fuera por ellas la señora de la entrada hoy iría a cenar muy tarde. Nosotros no queremos entretenernos porque sabemos que nos está esperando, así que conseguimos que por un momento detengan su actividad y nos hagan a nosotros la foto deseada. Después, salimos del recinto y decidimos ir rápidamente al baño calculando que las dos turistas tardarán más que nosotros. Y resulta ser un error de cálculo…
 
Mientras unos vamos al baño, los otros se paran un momento en una tienda de los Navajos. Venden Navajo Fried Bread, un pan tradicional de la tribu que hemos visto anunciado en carteles por el camino y que nos apetece probar. Le pedimos un pan a la vendedora, se lo pagamos y esperamos a que nos lo prepare para irnos a toda velocidad. El problema es que no teníamos conocimiento de que el pan lo preparan sobre pedido, así que no es solamente cuestión de que coja un ejemplar y nos los entregue dentro de una bolsa. En vez de eso, se mete en su caravana a cocinar… y mientras tanto las dos turistas salen del monumento, se meten en su coche y se van. Inmediatamente después la guardia pasa veloz con su vehículo y también se dirige hacia la entrada. En ese momento la necesidad de tomar una decisión es clara: o dormimos dentro de Four Corners y cenamos pan navajo, o nos vamos a nuestro motel y nos quedamos sin pan. 
 
Es un momento de angustia, pues en cualquier momento podría salir la mujer con el pan… y en cualquier momento la responsable del monumento podría cerrar la puerta de acceso. Pero le preguntamos a la vendedora si va a tardar mucho y no responde, y cuando lo hace tampoco se soluciona la duda porque ni comprende ni habla inglés. Así que, después de apurar el tiempo al máximo, salimos corriendo hacia la puerta de entrada y salimos justo cuando la mujer está empezando a cerrar la segunda puerta del recinto. ¿Por dónde saldrá la navaja? ¿Dormirá en su caravana o existe una salida para los miembros de la reserva? 
 
La funcionaria del gobierno es ahora un muro infranqueable, como pueden comprobar unos motoristas que han tenido mala suerte por haber llegado diez minutos después de nosotros. Sus súplicas no surten efecto en ella, que se muestra impasible ante los ruegos de esos visitantes que se irán sin haber cumplido su objetivo. Nosotros emprendemos el camino hacia el motel, que está en Utah, después de haber pisado solo unos centímetros de New Mexico. Pasaremos, eso sí, aproximadamente una hora conduciendo por Colorado. La angustia y la decepción del momento frustrado del pan tardará un rato en amortiguarse. 
 
La puesta de sol nos acompaña mientras transitamos por Colorado y nos abandona en manos de la noche después de haber parado a poner combustible, ya de nuevo en Utah. En la gasolinera hay un pequeño supermercado en el que entro con la inútil esperanza de encontrar algo parecido al pan navajo. Vacío, regreso al coche y lleno el depósito mientras un perro pulgoso me mira atentamente a medio metro de distancia. Termino, me despido del perro y seguimos camino. 
 
Ya en plena oscuridad conducimos por una carretera por la que parece que solamente pasamos nosotros. Debe estar tan poco transitada que las liebres la cruzan sin esperar que nadie las interrumpa, lo cual nos hace pasar por dos sustos que afortunadamente creemos que no tienen consecuencias. La última liebre se ha lanzado directamente debajo del coche; no hemos escuchado el ruido de ningún impacto, así que creemos (y eso esperamos) que habrá salido inmune por el otro lado. 
 
Llegamos a Blanding con ganas de irnos a la cama. Compramos unos tacos en la entrada del pueblo y nos vamos a cenar en la habitación que nos han asignado en el Prospector Motor Lodge. Es un lugar sin lujos, como todos, pero las instalaciones son correctas. 



Día 10: Blanding - Arches National Park - Salt Lake City
 
Etapa: 351 millas
Acumulado: 2389 millas
 
Después de la corta experiencia trotando por el borde del Grand Canyon, hoy corro de verdad por primera vez en estos días de ruta. Me levanto temprano, hago un breve calentamiento y salgo del motel en dirección norte. Correr por un pueblo de Utah que está en medio del desierto es nuevo para mi, así que voy con buen ánimo intentando disfrutar todas las sensaciones. Hace calor pese a que es temprano, y aunque no me cruzo con ningún otro corredor en todo el trayecto sí que encuentro a varias mujeres de mediana edad que han salido a caminar y con las que nos saludamos al vernos. 
 
Good morning, Have a nice one, How is it going… son algunos de los saludos típicos que se intercambia la gente cuando se cruza por la calle en Estados Unidos. A la hora de hacer deporte, todo el mundo se saluda al encontrarse, pero incluso caminando por la calle por cualquier pueblo o ciudad también es muy típico hacerlo. Tanto en estos diez días de viaje que llevamos como en nuestras semanas anteriores en California, hemos tenido la oportunidad de comprobar que el norteamericano es un pueblo muy abierto y cordial. Mucha gente aprovecha cualquier encuentro con otras personas para entablar conversación, aún sin conocerlas de nada. Preguntan y explican a partes iguales, y a menudo no dudan en ofrecer ayuda sin que se les haya pedido. Una noche en Corona, por ejemplo, una madre y su hija nos hicieron un listado de los mejores sitios de entretenimiento gratuito en la zona donde podíamos llevar a los niños. Fue a los diez minutos de conocerlas después de que simplemente se acercaran al banco en el que estábamos sentados y nos preguntaran si podían sentarse con nosotros. 
 
Mi trote se alarga solamente durante 40 minutos en los que corro casi 7 quilómetros. No está mal para ser en el desierto, así que satisfecho hago algunos estiramientos y me meto en la ducha. El trayecto me ha servido para ver que el pueblo está organizado en torno a una calle principal que cruza de norte a sur y que en un momento dado se desdobla hacia el noreste, que es por donde saldremos nosotros cuando nos vayamos. He pasado por delante de una escuela a la que entraban los niños del lugar, y también por un inmenso aparcamiento en el que descansaban gran número de autobuses escolares. He deducido que todos los vehículos de la zona se guardan allí cuando terminan su jornada. 
 
El Prospector Motor Lodge ha sido un lugar cómodo para estar, aunque había que tener cuidado para evitar que en un descuido se metiera en la habitación alguno de los varios gatos hambrientos que pululan por el aparcamiento. Hay varias sillas en el pasillo que están todas llenas de pelo; son las camas de dichos gatos. En las habitaciones contiguas a la nuestra han dormido varios motoristas que ayer por la noche circulaban de un lado a otro con botellas de whisky abiertas en la mano. A pesar de que bebieron mucho, esta mañana tienen un aspecto bastante fresco. Cuando nos vamos ya tienen todas sus pertenencias colocadas encima de las motos y se disponen también a partir. Have a good one!
 
Comenzamos la jornada haciendo una parada que no habíamos previsto: el Arches National Park. La entrada está justo en un cruce de la carretera por la que circulamos, así que es una visita muy conveniente y que además disfrutamos bastante. El lugar está repleto de arcos de gran belleza cuyo material es la piedra roja que abunda en esta parte del desierto. 
 
A lo largo de los últimos millones de años, toda esta zona ha experimentado bastantes subidas y bajadas del mar: cuando subía, estaba todo sumergido, y cuando bajaba el terreno se secaba y quedaba cubierto por una capa de sal. A lo largo del tiempo el terreno fue emergiendo y debajo quedaron grandes bolsas conteniendo esa sal, que después se fue disolviendo a medida que se hacían grietas e iba entrando el agua de las lluvias. El resultado de todo es ese proceso son los arcos que hoy podemos admirar y que bien merecen la visita. 
 
Hacemos algunas fotos delante de uno de los arcos más emblemáticos y seguimos caminando hasta ponernos debajo del mismo. Da un poco de vértigo mirar la enorme mole de piedra sobre nuestras cabezas; yo me pregunto si no será posible que colapse en cualquier momento y nos aplaste sin darnos tiempo ni a darnos cuenta. Afortunadamente, eso no ocurre y podemos continuar camino hacia Salt Lake City. 
 
Nos quedan todavía cinco horas para llegar a nuestro destino. El desierto, una vez pasado el rojo de los monumentos y los arcos, se vuelve gris y árido. En un momento dado todo se torna verde y pasamos por lugares con gran cantidad de agua, pero tal como llegó un cambio llega el siguiente y volvemos a conducir por dentro del desierto gris. A medida que nos acerquemos a la capital del estado, ambos tipos de paisaje se irán alternando hasta que pase a dominar más la vegetación: hemos llegado al área metropolitana de Salt Lake City. 
 
La ciudad contiene mucha industria. Durante bastantes millas, la autopista urbana va dejando a lado y lado fábricas y más fábricas. Divisamos el segundo Ikea desde que llegamos al país, y más allá de la empresa sueca el único logotipo que nos resulta conocido es el que vemos cuando pasamos por delante de una sede de la empresa Adobe. 
 
Nuestro motel vuelve a ser un Americas Best Value Inn, que está en iguales condiciones que el anterior de la misma cadena pero es sensiblemente más barato. A lo largo del camino nos vamos dando cuenta de que los precios de los alojamientos no siguen, en general, un patrón definido. No siempre son más caros los mejores, ni más baratos los que están en lugares con más oferta. 
 
Dejamos la visita a la ciudad para mañana y nos vamos a buscar un lugar para cenar. Muy cerca del hotel, que está casi en el centro de la ciudad, hay una calle con un montón de opciones. Nos decantamos por la pizzería Rusted Sun, donde nos comemos entre los cuatro una gran pizza que resulta estar deliciosa.



Día 11: Salt Lake City
 
Etapa: 63 millas
Acumulado: 2452 millas
 
Hoy nos tomamos el día con tranquilidad. Tenemos la suerte de alojarnos muy cerca de casi todo lo que queremos ver en la capital mundial de los mormones, así que aunque tenemos que llegar hasta allí en coche sumaremos pocas millas al total acumulado. 
 
La primera parada es en el Capitolio, donde está el gobierno del estado. Está soleado y no se ve ni una nube, lo que facilita que podamos admirar una parte de la ciudad desde lo alto. La construcción está rodeada de jardines que por delante tienen una pendiente descendiente, así que para llegar hasta ella hace falta subir un buen número de escalones. Una vez arriba, toda la parte lateral y trasera es llana. 
 
Damos toda la vuelta al edificio y nos encontramos con un policía que nos saluda amablemente, especialmente a los niños. Los dejamos jugar un rato por el césped y nos dedicamos a admirar las estatuas y a leer los carteles que explican a qué personajes históricos de Utah representan. Al final, dejamos las estatuas y nos sentamos en un banco a la sombra de uno de los pocos árboles del lugar, mientras Aniol y Sira siguen corriendo y pegando brincos. 
 
Delante del Capitolio está la oficina de turismo. Está en un edificio del siglo XIX que fue sede del ayuntamiento de la ciudad durante casi treinta años. Enfrente de él está el aparcamiento en el que hemos dejado el coche, y en un lateral se puede contemplar una gran estatua de un búfalo. 
 
Desde allí bajamos hasta el centro de la ciudad, que está muy cerca. Aparcamos en una calle en la que se permite dejar el coche durante dos horas sin pagar un centavo y nos vamos a visitar la sede de The Church of Jesus Christ of the Latter-day Saints. En otras palabras, la iglesia mormona.  
 
Disponen de toda una gran manzana llamada Temple Square en la que se distribuyen varios edificios. El más grande contiene las oficinas centrales y está situado dentro de una plaza presidida por una gran fuente de agua. Desde allí, y en perpendicular, dos caminos de agua flanqueados por flores, bancos y un paseo terminan en un nuevo receptáculo de agua llamado Reflecting Pool que desemboca en el Salt Lake Temple. En la parte central, un gran jardín de césped; delante, las tres grandes torres del templo. 
 
No se permiten visitas turísticas al Salt Lake Temple y solo podemos pasear por sus jardines pasando entre grupos de personas muy elegantes que parecen haber salido de una boda. No obstante, sí tenemos la suerte de llegar justo a tiempo para el inicio de un concierto en el Tabernacle, donde tienen uno de los órganos más grandes del mundo. El edificio tiene una acústica increíble, tal como se encarga de demostrar la maestra de ceremonias dejando caer unas agujas imperdibles en un cuenco. Sin necesidad de sistemas eléctricos de amplificación de sonido, las agujas se escuchan perfectamente en cualquier lugar del auditorio. 
 
El concierto, pese a ser bonito, es demasiado largo para dos niños pequeños, así que escuchamos solamente algunas piezas y nos vamos aprovechando una pequeña pausa. Antes de eso, un vigilante me llama la atención porque no se permite hacer fotografías en el interior. I’m sorry, sir, I didn’t know that…
 
Los jardineros de Temple Square se ganan bien el sueldo. Los parterres de flores están por todos lados y son espectaculares. Amarillas, blancas, violetas, rosas, rojas… el olor es intenso y vemos algunas abejas embriagadas dándose un festín. Quizá es autosugestión, pero incluso en uno de los lugares se percibe un fuerte olor a miel. Como no puede provenir de las flores, pensamos que quizá el origen sea la Lyon House Pantry, una pastelería situada unos metros más allá; o puede que sea por alguna sustancia que hayan usado para rociar el ambiente. En cualquier caso, lo cierto es que huele muy bien. 
 
Cruzando la calle South Temple, por donde pasa un tranvía, se deja el gran centro mormón y se llega al centro comercial más conocido de la ciudad: el City Creek. Ocupa un par de manzanas y los comercios están distribuidos en dos plantas. Una calle con fuentes y un pequeño riachuelo central distribuye a los visitantes y les permite recorrer las distintas zonas. 
 
Como es hora de comer, nos metemos en el centro y nos dirigimos a un cartel en el que se muestra un plano de todo el City Creek para averiguar dónde están los restaurantes. Enseguida vemos como se acerca a paso ligero un guardia. Nos mira fijamente y está claro que se dirige hacia nosotros. Por un momento pensamos si no habremos hecho algo mal y viene a llamarnos la atención, pero al llegar esboza una sonrisa y nos ofrece su ayuda. Tan amablemente como él, le damos las gracias y le decimos que ya hemos localizado lo que estábamos buscando. De todos modos, ¡así da gusto!
 
Los restaurantes están casi todos situados en el mismo lugar. Hay un montón de ellos y ninguno tiene un espacio propio para que los clientes puedan sentarse a comer. En lugar de eso, hay una gran zona central donde se puede acceder con comida de cualquiera de los establecimientos. Es un sistema que hemos visto en otros sitios del país y que nos parece bien pensado, pues posibilita que varias personas que van a comer juntas puedan compartir mesa pero al mismo tiempo comer no solo cada una lo que le apetezca, sino del restaurante que le parezca mejor. Nosotros optamos por el Great Steak Potato, donde compramos dos enormes patatas rellenas llamadas Great Potato y King Potato. Están muy buenas y son suficiente para los cuatro, así que no gastamos más que diez dólares.
 
La gran sorpresa agradable del City Creek es una impresionante área de juegos que está en un lateral del edificio de los restaurantes y que está financiada por la University of Utah para fomentar la práctica de ejercicio entre los más pequeños. Cualquier niño se puede quitar los zapatos y jugar largo rato por entre todo tipo de dinosaurios y otras criaturas extinguidas que hacen las formas de toboganes, paredes de escalada, asientos, etc. Hay espacio para correr, para saltar y para rebozarse por el suelo. Los chavales pueden reír, gritar o llorar a su aire mientras los padres los contemplan o reposan un rato sentados en el banco continuo que recorre todo el lateral (o incluso pueden comer, pues al otro lado hay mesas para ello). Por supuesto, nuestros chicos aprovechan la ocasión y disfrutan de lo lindo durante un buen rato. Yo aprovecho para ir a aparcar el Toyota en otra calle, pues han pasado las dos horas permitidas, y después todavía nos quedamos un buen rato allí mismo. Es bonito ver como Aniol y Sira disfrutan exprimiendo al máximo las instalaciones. No tenemos prisa, así que les dejamos hacer. 
 
Al final, solamente conseguimos sacarlos del área de juegos con la promesa de un helado. Lo hacemos con gusto, pues con lo bien que están soportando las largas jornadas de conducción la verdad es que se lo merecen. Merendamos y nos dirigimos hacia el coche, que nos espera al lado del City Creek Park. Es un parque bonito, con un espacio central de césped en el que han puesto centenares de sillas porque por la noche está programado un concierto gratuito. En los laterales hay flores y un riachuelo que se cruza por un pequeño puente, al fondo. 
 
Ya de nuevo en el coche, los pequeños no tardan ni cinco minutos en dormirse. Nosotros conducimos hacia la universidad, donde observamos el lugar sin detenernos. Después seguimos hacia el lado contrario para salir de la ciudad y dirigirnos al Great Salt Lake. Efectivamente, es un gran lago de sal que nos parece bastante carente de atractivo. Comparado con los parterres de flores de por la mañana, su derrota es evidente. Así que damos media vuelta y regresamos al centro urbano, donde haremos algunas compras para el día siguiente y todavía tendremos tiempo de visitar el bonito Liberty Park. Columpios, toboganes… mientras los críos juegan y Gemma disfruta con ellos yo me pongo las zapatillas de ir a correr y troto siete quilómetros por el parque (tres vueltas al contorno exterior).
 
La noche nos sirve para planificar un poco los próximos días y modificar nuestras previsiones. La idea inicial era ir en dirección norte hacia Yellowstone y después conducir en dirección suroeste hacia Sacramento y San Francisco. Desde allí, queríamos bajar tranquilamente hacia Los Angeles. El problema es que eso dejaría sin visitar la zona más al norte de California, que por lo visto es muy bonita. 
 
Ya mencioné en la previa de esta crónica que nos gusta mucho hacer quilómetros, y también que a veces somos algo irreflexivos. Así que las ganas de visitar el norte de California se convierten de repente en una locura y terminamos decidiendo que iremos a por todas. ¿Al norte? ¡Claro que sí! ¡Norte! Hacemos los cálculos de días restantes y de millas a recorrer y terminamos decidiendo que desde Yellowstone cruzaremos los estados de Montana y Washington e iremos hacia Seattle, ya casi en la frontera con Canadá. Desde allí en dirección al sur visitaremos Portland, cruzaremos Oregon y podremos visitar todo el norte de California para terminar en Sacramento y seguir con la ruta que teníamos en mente al principio. Una verdadera y maravillosa locura. 



Día 12: Salt Lake City - Yellowstone - Dubois
 
Etapa: 511 millas
Acumulado: 2963 millas
 
A las cinco y cuarto de la mañana ya estamos en la carretera. Todos duermen y yo conduzco, aunque también con mucho sueño porque ayer con las tareas de planificación nos fuimos a la cama después de medianoche. Sin embargo, salimos a esta hora porque para llegar a Yellowstone tenemos cinco horas de camino. Así llegaremos a la entrada del parque con todo el día por delante. 
 
Durante el trayecto pasamos por cuatro estados distintos. Utah, de donde salimos y que a estas alturas ya consideramos como uno más de los nuestros; Idaho, donde predominan los cultivos y el color verde (parece que definitivamente hemos dejado atrás el desierto); Montana con sus infinitos bosques y, finalmente, Wyoming (ya dentro de Yellowstone). Por una vez, por cierto, no hemos visto la puesta de sol sino su salida. 
 
Tal como ocurrió cuando llegamos a Grand Canyon, Yellowstone nos ha recibido con una lluvia que no parará hasta después de la hora del almuerzo. Nos resignamos y decidimos hacer la visita lo mejor que podamos, aunque se hace difícil porque la lluvia es fuerte en algunos momentos y se acompaña de tormenta. Además, la temperatura es bastante más baja que en días anteriores. 
 
Habiendo comido, el panorama cambia y el clima nos permite disfrutar del parque. Se agradece porque es seguramente la más famosas de las maravillas naturales de Estados Unidos, un supervolcán que según dicen podría explotar en cualquier momento provocando un invierno volcánico con consecuencias determinantes para el clima de la tierra y nefastas para la flora y fauna del planeta (incluyendo, por supuesto, a la especia humana). Lo que es seguro es que si explota hoy, nosotros no tendremos la oportunidad de comprobar si todo eso es cierto. Por eso, invocamos a Yellowstone con un sentido haya paz.
 
El parque es encantador. Bosques que cubren el 80% de la superficie del parque, cascadas, lagos, ríos, cañones, calderas, géisers… la buena fama es verdaderamente merecida. Es curioso ver la cantidad de árboles muertos que encontramos por muchas zonas, cuya causa según nos dicen son las aguas ácidas del lugar. Otras zonas, sin embargo, están densamente pobladas de pinos en aparente buena salud, y en otros lugares incluso se alternan los troncos muertos todavía en pie con otros pinos que crecen vigorosos. 
 
En cuanto a animales, además de las omnipresentes ardillas, vemos algunos alces y muchos búfalos. Es precioso cuando pasamos por el Snake River y lo vemos todo rodeado de hierba verde y una manada de ellos bebiendo agua y pastando en la orilla. En la parte negativa, no hay rastro del oso Yoghi. 
 
Pero lo que realmente diferencia a Yellowstone del resto de parques naturales del mundo es su actividad volcánica. Son muchas las chimeneas de humo que salen de la tierra en casi cualquier lugar, y las calderas son un espectáculo digno de visitar por sus colores y sus olores. Impresiona ver por todos lados charcos de agua hirviendo que desprenden aromas minerales de todo tipo. El peor de todos es el de azufre, que recuerda al de los huevos podridos. Otros, en cambio, resultan más agradables.
 
Capítulo aparte merecen los géisers, algunos de los cuales no cesan de expulsar agua a buena altura. La pena es que su observación no es fácil, pues como es lógico desprenden gran cantidad de vapor de agua. Si el aire sopla hacia nosotros, no vemos más que humo. Afortunadamente hay en Yellowstone unos 500 géisers y, aunque no todos se pueden visitar, nos llega de sobras para poder admirar en plenitud algunos de ellos.  Por cierto que el problema de observación también se da en las calderas. Un claro ejemplo: el Grand Prismatic Spring es grandioso y espectacular visto en las fotos aéreas, pero lamentablemente desde la plataforma de observación solamente se distingue a pequeña escala la maravillosa unión de rojizos (curioso: son microorganismos que viven en las calderas), amarillos y azules. Quizá sea también porque hoy la caldera expulsa bastante vapor y el aire sopla hacia donde estamos nosotros. 
 
Contentos, salimos del parque por el sur y tendremos que conducir más de dos horas para llegar al primer lugar habitado: Dubois. Allí tenemos reservada una habitación en un motel de la cadena Super 8. Antes cruzaremos el Grand Teton National Park, que está pegado a Yellowstone y que nos obliga a hacer algunas paradas para hacer fotos a los bosques y al Jackson Lake, una enorme superficie rellena de agua y rodeada por el verde intenso de los bosques de pino blanco.
 
Llegamos a Dubois pasadas las ocho de la tarde. El motel está situado en una pequeña pedanía a un par de millas del pueblo. Preguntamos al señor que nos atiende en recepción si hay algún lugar donde podamos cenar y nos dice que en el pueblo hay cuatro o cinco restaurantes, pero que todos cierran a las nueve de la noche. El pueblo tiene solo 900 habitantes y los visitantes somos pocos, por lo que seguramente es razonable… así que decidimos que me acercaré yo rápidamente a comprar una pizza para todos y nos la comeremos en la habitación. Llego a las nueve menos veinte, entro al único lugar donde sirven pizzas y me dicen que he llegado tarde porque ya van a cerrar. ¡Vaya! Afortunadamente tenemos algunas cosas que compramos ayer en Salt Lake City, así que esta noche no pasaremos hambre.
 
La anécdota del día es que en Yellowstone se ha encendido un testigo del Toyota que avisa de que hay que llevar el vehículo a revisión para hacerle un cambio de aceite. El suceso nos preocupa un poco, pues estamos en medio de la nada y mañana tenemos que cruzar de nuevo los dos parques nacionales para después conducir todavía un buen rato antes de llegar al próximo lugar con gente y servicios. Aprovechando la conexión a internet del motel, pues hoy hemos estado todo el día sin cobertura móvil y mañana prevemos la misma situación, hago una llamada a Hertz para preguntar cómo tenemos que actuar. La respuesta al otro lado es al mismo tiempo un alivio y motivo de susto: que no nos preocupemos y sigamos conduciendo hasta que termine el alquiler. Pensando que nos quedan más de tres mil millas de viaje, doy por finalizada la llamada deseando que al menos podamos pasar un par de días sin problemas antes de tener una avería.




Día 13: Dubois - Grand Teton - Yellowstone - Livingston
 
Etapa: 243 millas
Acumulado: 3206 millas
 
Si en Death Valley tuvimos la temperatura más alta del viaje, con 46 grados centígrados, hoy experimentaremos la más baja: 1 grado (34 Fahrenheit). Pero empecemos por el principio, que va a ser un día extraño.
 
Salimos del motel y nos acercamos al pueblo para echar un vistazo. Ayer solamente estuve yo, y como además era de noche y fue una frustrante visita relámpago a la pizzería, tampoco pude apreciar nada. Es una sola calle donde además de los cuatro o cinco restaurantes hay algunas tiendas de arte y recuerdos de la zona. Parece que, después de todo, el turismo debe ser una de las fuentes más importantes de ingreso para los habitantes del lugar.
 
Es importante asegurarse de que tendremos carburante para toda la jornada, así que paramos a repostar antes de abandonar Dubois. Aprovechamos el momento para grabar un video que hace días que tengo en mente explicando cuál es el proceso para llenar el depósito en Estados Unidos. No es nada complicado pero es distinto a como se hace en Europa, así que creo que puede estar bien para los suscriptores de mi canal de Youtube. El caso es que en una primera toma algo sale mal y, como el video no resulta como había planeado, en vez de llenar el depósito de una sola vez lo hago en dos pagos distintos. A la segunda, la grabación sale según mis deseos. 
 
Dentro de la oficina de la gasolinera, la encargada ha estado observando nuestros movimientos. Al parecer ha visto algún movimiento sospechoso, y el hecho de que hayamos repostado en dos tiempos no ha ayudado a tranquilizarla. Cuando estoy cerrando la tapa del depósito del Toyota, se abre la puerta de la oficina y la mujer sale con cara de pocos amigos a preguntarnos si algo va mal. Enseguida me doy cuenta del entuerto, así que esbozo una gran sonrisa y le cuento la verdad. La mujer respira aliviada y su cara se ilumina al comprobar que no representamos ningún peligro; nos desea un buen día y vuelve a desaparecer para siempre por la misma puerta por la que había salido. 
 
Ya de camino de Yellowstone, disfrutamos nuevamente de los bosques por los que ya circulamos ayer. Empieza a llover levemente y después la intensidad aumenta, así que vamos despacio intentando disfrutar del camino. Pero, de repente, nos parece ver que uno de los vehículos que se nos cruzan en la carretera está cubierto de nieve. ¿Nieve? Eso sí que no entraba en nuestros planes. 
 
El caso es que de repente nos encontramos en medio de una tormenta de nieve y, a medida que el terreno va subiendo, la carretera se va volviendo cada vez más impracticable. Por supuesto, un vehículo matriculado en California como el nuestro no lleva cadenas ni neumáticos de contacto, así que el plan solamente puede ser intentar avanzar lentamente sin derrapar y sin quedar trabados en ningún sitio. 
 
Son solamente veinticinco minutos, pero se hacen largos porque por momentos la nieve que cubre la carretera promete acarrearnos serios problemas si cometo el más mínimo error en la conducción. Ya descendiendo, nos cruzamos con una máquina quitanieves que cambia totalmente la situación hasta casi normalizarla. Poco después, y según seguimos descendiendo, la nieve desaparece dejando paso de nuevo a la lluvia y todo queda reducido a una pequeña aventura superada con éxito. Recordaremos la nevada y haber visto simultáneamente como el termómetro del coche indicaba esos 34 grados Fahrenheit que mencionaba más arriba.
 
Entramos en Grand Teton usando nuestro pase anual a los parques nacionales y tenemos la sensación de que su belleza queda algo eclipsada por estar pegado a Yellowstone. Como ayer, bordeamos el lago y atravesamos sobre el asfalto los extensos bosques de pinos. 
 
Ya en Yellowstone, todavía nos queda conducir alrededor de una hora hasta llegar al cruce que nos permitirá explorar nuevo territorio. Dado que no vamos a poder visitar todo el parque, ya que es enorme, hemos decidido dejar fuera la parte que sobre el mapa parece menos espectacular. Seguro que nos perderemos cosas que merecen la pena, pero estamos dispuestos a sacrificar un día aquí para poder llegar algo más lejos en el cómputo total. 
 
Paramos en un arcén y vemos algunas setas. Bromeamos diciendo que comenzó la mañana pasando por el invierno y ahora hemos regresado al otoño. Sin tener en cuenta que en realidad sigue siendo verano, claro. 
 
Dejamos las setas en su sitio y seguimos explorando el parque. El día fuerte en cuanto a calderas y géisers fue ayer, aunque hoy también tenemos alguna visita importante como el Volcano Mud. Ríos, lagos, cascadas, bosques y prados; alces, renos, cervatillos y búfalos. Cuando abandonamos Yellowstone por la tarde nos despide un perfecto arco iris en el horizonte. Nos vamos con una sensación ambivalente: por un lado, estamos satisfechos por todo lo que hemos podido ver estos dos días; por el otro, sabemos que el lugar merece unas vacaciones completas. ¿Otra vez será?
 
Dentro del parque hemos pasado por dos puntos curiosos. Es solamente algo anecdótico, pero nos ha hecho ilusión. El primero de ellos es la Divisoria Continental de América, que es la línea principal que separa el curso de los ríos en todo el continente americano (desde Alaska y pasando por Canadá hasta Sudamérica incluyendo Los Andes): de un lado, desembocan en el Océano Pacífico; del otro, en el Atlántico. El segundo es el paralelo 45 Norte, a medio camino entre el Polo Norte y el Ecuador. Eso significa que hemos pasado exactamente por el lugar que marca una cuarta parte (de norte a sur) del planeta Tierra.
 
A diferencia de ayer en el sur, hoy en el norte encontramos un pueblo pegado a la salida: Gardiner (ya nuevamente en Montana). Hoy vamos a dormir en Livingston, que está solamente a una hora de camino, pero dado que no queremos que nos ocurra como anoche a la hora de la cena decidimos comprar comida para el camino. Esta vez, la idea de la pizza sale adelante gracias a la existencia de la Yellowstone Pizza Company. Es un restaurante donde aparentemente poca gente pide comida para llevar, así que durante el cuarto de hora que espero soy el único visitante que no está sentado comiendo. El resto sí lo hace, y al tiempo nadie quita ojo del partido de béisbol que aparece en cualquiera de los seis televisores que hay en las paredes. Finalmente, salgo satisfecho por la buena pinta que tiene la pizza Paint Pot. 
 
Las siguientes 50 millas transcurren en buena parte al lado del Yellowstone River, que serpenteante se acerca y aleja alternativamente de la calzada. Hemos visto bastantes animales pastando: vacas, caballos, búfalos y una oveja. Efectivamente, solamente una oveja que estaba en un campo lleno de caballos. Los campos verdes, por cierto, son impresionantes. Cada poco rato, la existencia de áreas de descanso invita al visitante a parar a descansar y a asar comida en las barbacoas de uso público. 
 
Ya en Livingston, nos sorprende un motel la mar de curioso que debe llevar como está desde los años 60. El cartel de bienvenida típico donde puede leerse la palabra Motel va acompañado por otros tres carteles adyacentes. El primero de ellos es el que menos llama la atención pese a ser el más grande, pues contiene la palabra Parkway (de hecho forma parte del nombre del establecimiento: Budget Host Parkway Motel). Los otros dos son reclamos comerciales que en su día debieron significar un aporte de valor frente a la competencia. El primero de ellos reza Rooms with Zenith Color TV, y el segundo Air
Conditioned by Whirpool. 
 
La iluminación en la parte exterior del motel es de color rosa, creando una atmósfera cuanto menos curiosa. La recepcionista es una mujer con muy mala uva que no deja escapar la ocasión de hacer un comentario maleducado. De entrada nos ha sorprendido y hemos pensado que debía haber tenido un mal día, pero después hemos comprobado en las reseñas del portal de reservas Booking que es su estado habitual. En la habitación contigua a la nuestra, una mujer parece haber fijado allí su residencia permanente. Tiene la puerta abierta y un ventilador a máxima potencia airea su cara. Detrás de este, es decir, frente a la puerta, un buen número de velas encendidas hacen presagiar ceremonias nocturnas que preferimos no presenciar. 
 
Dejando de lado esas rarezas del tétrico establecimiento, el lugar es muy conveniente. Hemos alquilado un espacio con dos habitaciones, muy grande, que hace esquina y dispone de cocina. De hecho, el armario podría considerarse una tercera habitación e incluso cuenta con un pequeño recibidor aislado entre la calle y lo que es propiamente la estancia. Los niños han elegido la cama más cercana a la calle, así que nosotros dormiremos en la habitación interior. Dado que cada noche tenemos dos camas, vamos alternando entre los cuatro la elección del lugar en el que dormirá cada pareja.
 
Aunque es tarde, decidimos lavar ropa porque aquí es posible hacerlo y no todos los moteles tienen espacio de lavandería. Las lavadoras y secadoras de autoservicio suelen funcionar con monedas de 25 centavos (quarter dollar). Existen unas ranuras que indican el precio: a tantas ranuras, tantas monedas. La lavadora acostumbra a costar un dólar cincuenta (seis monedas) y la secadora otro dólar suplementario (cuatro monedas). Por fortuna somos los únicos inquilinos del lugar con necesidad de lavar ropa esta noche, pues solamente hay una máquina de cada tipo.



Día 14: Livingston - Spokane
 
Etapa: 452 millas
Acumulado: 3658 millas
 
Hoy es un día de transición en el que, básicamente, conduciremos durante siete horas. Será largo pero tranquilo porque no hemos planificado ninguna parada específica más allá de las que puedan surgir sobre la marcha en el camino. Por eso desayunamos sin prisa y salimos del motel a eso de las diez de la mañana.
 
Livingston es una ciudad de vaqueros. Pasear por sus calles nos recuerda a una película del lejano oeste, con la diferencia de que esto es real y ahora en absoluto lejano. La sensación no es nueva y la hemos tenido varias veces: todo es como en las películas. Damos un paseo en coche y nos acercamos al Sacagawea Park, pegado al río que ya fue compañero de viaje durante un buen rato en la jornada de ayer: el Yellowstone. En el parque deberíamos poder contemplar una estatua de una caballo a los lomos del cual viajan una madre y su hijo pequeño, pero por algún motivo no conseguimos encontrar el punto exacto y regresamos a las calles centrales de Livingston. Nos resulta increíble contemplar la atmósfera que tantas veces hemos visto como puro decorado en el cine. 
 
El Toyota nos ha llevado por las carreteras de Montana sin mayor novedad. El testigo que indica que deberíamos pasar por el taller continúa encendido, pero por ahora todo va perfectamente. Casi a la hora de comer llegamos a una zona en la que los pueblos tienen nombres que nos llama mucho la atención, así que decidimos visitar alguno de ellos y aprovechar para hacer el descanso del mediodía. 
 
El pueblo elegido está muy cerca de Opportunity y Wisdom y se llama Anaconda. Fue fundado en el siglo XIX para procesar el cobre extraído de las minas de Butte. De hecho, antes de Anaconda el nombre propuesto fue Copperopolis, pero fue descartado porque ya había otro lugar llamado así. Butte, por cierto, es una población situada a unas veinte millas al sureste. En el pueblo está expuesto un antiguo vagón de un tren de pasajeros que en algún momento transportó personas entre los dos lugares. En la carrocería un mensaje escrito indica lo siguiente: Butte Anaconda & Pacific RY. (por Railway).
 
El pueblo es bonito y parecido en arquitectura a Livingston. De hecho todo Montana es así, y por eso le llaman el estado de los cowboys. Conduciendo por sus calles vemos varios lugares en los que podríamos comer si no fuera porque… ¡está todo cerrado! El motivo es que hoy en Estados Unidos celebran el Labor Day y casi nadie trabaja. Son pocos los días festivos en todo el país y ninguno de ellos es obligatorio, aunque este es uno de los únicos en que casi todo el mundo se toma el día de descanso. Los otros son Thanksgiving, Año Nuevo, Navidad e Independence Day. 
 
El caso es que la única opción para superar el contratiempo es entrar al único local que hay abierto: un McDonalds. Así que el pedido se concreta en un Happy Meal para cada pequeño y un par de hamburguesas para los adultos. 
 
Este es el tercer día en que no tenemos cobertura en el móvil, por lo que aprovecho la conexión gratuita del restaurante para descargar los últimos episodios de algunos podcast a los que estoy suscrito. Cuando los niños duerman y el coche esté en silencio, intentaré escuchar alguno de ellos. Durante todo el viaje, apenas hemos encendido la radio del coche. El motivo principal es que, habiendo tantas zonas deshabitadas, es casi imposible encontrar emisoras (incluso si las encuentras, al poco rato conduciendo dejan de escucharse). Por otro lado, conducir con niños en el coche garantiza tener sonido en casi cualquier momento: juegos, risas, canciones y por supuesto en ocasiones gritos y lloros. En todos esos casos, no solo es imposible atender a lo que dicen en la radio sino que además se transforma en una molestia. 
 
Comemos y, mientras yo me quedo a terminar de descargar esos archivos de audio, el resto de la familia se va al parque que hay enfrente del restaurante. Tiene un gran espacio de césped, con árboles y una zona de juegos al sol para los niños. Como siempre, mesas con bancos para que la gente se siente a comer o simplemente a reposar. 
 
Seguimos engullendo quilómetros y un rato más allá nos encontramos con una sorpresa interesante al parar en una área de servicio: galletas, café, botellas de agua… dispuestas en una mesa de camping delante de la entrada a los baños y servidas por un matrimonio de la zona. Es gratis (antes de entrar al área un cartel anunciaba Free coffee and cookies), pero aceptan donativos, y hablando con ellos nos explican que han puesto en marcha una organización sin ánimo de lucro que está intentando devolver la actividad económica a Deer Lodge, una población muy dinámica en el pasado pero que en las últimas décadas ha ido viendo como los comercios cerraban y la gente se iba a vivir a otros lugares. La organización se llama Deer Lodge Development, y lo que pretende es informar a las personas (es lo que están haciendo con nosotros) y recaudar fondos para realizar actuaciones que lleven de nuevo comercios, habitantes y visitantes al pueblo. Interesante proyecto e interesante manera de darlo a conocer. 
 
Prosiguiendo la marcha, hemos cambiado dos veces de estado: de Montana a Idaho (que ya habíamos visitado cuando dejamos Utah) y de Idaho a Washington. La carretera en Estados Unidos siempre puede traer algo inesperado en forma de vehículos y gente sorpendente, como así ha sido cuando hemos visto un pickup que transportaba nada menos que seis coches en un remolque y una tractora de camión cuya carga eran otras tres tractoras de camión formando una especia de tren de tractoras (cada una apoyada en la parte trasera de la de delante). Son cosas que solo pueden ocurrir aquí…
 
Spokane está muy cerca de la entrada a Washington. Es más grande de lo que imaginábamos y hemos cruzado bastante zona urbana antes de llegar a nuestro motel de hoy. Por fin, después de tres días, la cobertura ha regresado a nuestros teléfonos… ¿será que regresamos a la civilización?
 
Después de descargar las maletas vamos un rato a un parque infantil para que los chavales hagan un poco de ejercicio. Incluso hemos corrido todos, aunque poca distancia: ha sido más un divertimento breve que otra cosa. No nos quedamos mucho rato en el lugar porque empieza a anochecer y el ambiente que se respira es un poco extraño. Quizá son cosas nuestras, pero es una sensación que no habíamos tenido hasta ahora. 
 
Para cenar decidimos ir a un restaurante tailandés, aunque como estamos cansados compramos la comida y la llevamos al motel en vez de quedarnos a comer allí mismo. Después de eso es hora de acostarnos, que ha sido un día largo y mañana conduciremos el resto del camino hasta llegar a Seattle. 



Día 15: Spokane - Seattle
 
Etapa: 290 millas
Acumulado: 3948 millas
 
Todavía no son las seis de la mañana y ya estamos de camino hacia Seattle, la ciudad más grande del estado de Washington aunque no su capital (es Olympia, 60 millas al suroeste). Pasamos casi cinco horas en el coche viendo pasar cultivos, lagos y pastos. Hacemos un par de paradas para ir al baño y repostamos gasolina en una romántica estación de servicio llamada Loves. 
 
Seattle es completamente distinta a las ciudades que hemos visto hasta ahora en Estados Unidos. Tiene muchos más edificios altos y está todo más apretado. Seguramente es porque la zona tiene menos terreno urbanizado disponible, y el caso es que por momentos nos da la sensación de estar en Europa. 
 
Nos habían alertado de que los habitantes de esta ciudad son todos parecidos unos a los otros, pero no es esa la impresión que nos causan los primeros momentos de paseo. Se ve mucha actividad y hay gente de todo tipo, y por el centro van apareciendo todo el rato personas que intentan vender objetos a los transeúntes. Perfumes, por ejemplo. No tienen un tenderete en ningún lugar sino que simplemente pasean por la calle y hablan con la gente intentando venderles su mercancía. 
 
En un semáforo, una mujer sostiene en alto un gran cartel donde ha escrito los diez mandamientos de la Biblia: a medida que las personas cruzan la calle los interpela y les urge a cumplir la palabra de Dios. En otro semáforo, un vagabundo usa un escenario de cartón para llamar la atención de los conductores y pedirles dinero. 
 
Puede que otra de las características de Seattle que nos hacen pensar en Europa es que es una ciudad cara de visitar. A lo largo de este viaje nos hemos acostumbrado a que es muy fácil aparcar gratis o a muy buen precio, que en el supermercado no es difícil comprar buena comida a un precio razonable y que los precios de los restaurantes son asequibles en general. Aquí hemos pagado 14 dólares por algo menos de cinco horas de aparcamiento (más o menos lo que se paga en Barcelona) y tanto los restaurantes como el supermercado que visitaremos por la tarde están bastante por encima de las cantidades en que nos hemos estado moviendo estas semanas. 
 
Dicho lo anterior, la ciudad es bonita y bien merece la visita. Empezamos caminando hacia el Pike Place Market, un mercado enorme al lado del puerto de la ciudad. Hay comercios de todo tipo: carnicerías, pescaderías, fruterías, tiendas de especias y de bollería, una tienda de venta de quesos donde se puede ver todo el proceso de elaboración, restaurantes, puestos de artesanía, ropa, accesorios, juguetes, artículos de deporte, etc. No falta realmente de nada, y de hecho nos cansamos antes de llegar a visitarlo todo porque tiene varias plantas y está situado en dos zonas distintas separadas por Pike Place. 
 
Impresiona particularmente el pescado, por su abundancia y por la cantidad de gente que se detiene a comprarlo. Montones de carteles en las paradas publicitan el envío de pedidos a cualquier punto del país en un máximo de 48 horas. Nosotros almorzamos pescado, pero de un pequeño restaurante que hay en la zona del mercado más alejada del puerto. Salmón, gambas y un genérico fish que no hemos sabido identificar. Todo estaba muy bueno y convenientemente rebozado y acompañado de patatas. Ah… this is America… 
 
Después de comer decidimos acercarnos hasta el Waterfront, donde hay una noria y vistas del puerto por un lado y de los rascacielos del Downtown por el otro. Menuda sorpresa nos llevamos cuando, en dirección hacia allí, entramos en Post Alley y nos encontramos con media calle rebozada de chicles. Son miles y miles de chicles masticados y pegados en la pared, en las puertas, unos encima de otros, algunos en solitario y otros pegados a monedas, a papelitos con mensaje, a piedrecitas… es todo un espectáculo al que no querrías quedarte pegado. El lugar en cuestión, del que no conocíamos su existencia, resulta ser muy conocido y tener nombre: Market Theatre Gum Wall. 
 
Ya en el Waterfront, vemos la noria (sin subir en ella) y lo que se ve del puerto. También aprovechamos para tomarnos una foto de familia delante de los rascacielos. El reto que nos propusimos y que estamos cumpliendo (y que cumpliremos hasta el final) fue hacernos un mínimo de una foto familiar al día. Será un magnífico recuerdo cuando esta aventura haya terminado y podremos rememorar todo el trayecto a través de las instantáneas de grupo. Tenemos muchas otras fotos, pero al cabo del tiempo las que realmente emocionan y transportan a la esencia de un viaje no son las instantáneas de paisajes sino aquellas en que aparecemos los protagonistas del mismo.
 
Dejamos esa parte de la ciudad y subimos al monorraíl que construyeron en 1962 para unir el centro de la ciudad con la zona donde se celebró la Century 21 Exposition (también llamada Seattle World’s Fair). Tiene ya más de 50 años pero sigue pareciendo algo moderno, lo que tiene mucha lógica porque en su momento fue un evento pretendidamente futurista. De hecho, el edificio estrella de la exposición es el Space Needle, célebre en todo el mundo porque está coronado por lo que parece ser una nave espacial extraterrestre. 
 
A Sira y Aniol les encanta el monorraíl. Consiguen sentarse en la parte de delante, justo al lado de la conductora, y de ese modo pueden imaginar que son ellos quienes realmente conducen. Dado que es un sistema de transporte elevado, es curioso ver cómo se desarrolla la vida en los apartamentos de la ciudad y cómo los peatones y los vehículos parecen un submundo que se desarrolla a nuestros pies. 
 
El mal tiempo nos obliga a pasar poco rato en lo que fue el recinto de la exposición, así que prácticamente nos limitamos a observar la gran torre galáctica y a pedir a un operario de limpieza que nos haga una nueva foto de familia. Le parece tan buena idea que le pide después a un compañero que le haga otra foto a él delante del edificio. ¿Cómo pudo no haberlo pensado nunca antes?
 
Nos hacía ilusión llegar hasta la frontera de Estados Unidos con Canadá o, por lo menos, hasta algún lugar desde el que se pudiera ver el país vecino. En nuestras primeras semanas en el país estuvimos en la frontera con México, así que hacerlo sería completar todo el trayecto norte-sur. No obstante, optamos por dejar triunfar a la razón sobre el corazón porque llevamos mucho trote en pocos días y cumplir el deseo nos obligaría a conducir ahora mismo cuatro horas en total (dos de ida y dos de regreso). 
 
Por lo tanto, satisfechos por haber podido pasear por algunos de los lugares más emblemáticos de Seattle, tomamos el camino hacia el motel que tenemos reservado y cuyo nombre es Marco Polo. Es un lugar bastante correcto cuyo propietario es uno de los más comunicativos que encontraremos en las recepciones de esta ruta. Paso unos minutos charlando con él sobre Barcelona y sobre nuestro viaje por el país, y después salgo y todos nos dirigimos hacia nuestra habitación a descansar un rato. 
 
Mientras los niños juegan en la habitación, me pongo a curiosear por internet y termino descubriendo que estamos en un motel célebre: aquí pasó Kurt Cobain sus últimos días de vida antes de suicidarse en su casa de la ciudad y, al parecer, también era un lugar habitual al que venía a aislarse e inyectarse heroína. Esa última vez estuvo en la habitación 226, y nosotros estamos en la 112. Probablemente, este lugar ha cambiado bastante para mejor en los últimos veinte años.
 
Además de descansar, aprovechamos una parte de la tarde para planificar el resto de nuestro viaje. Ahora ya empezaremos la ruta hacia el sur que nos terminará dejando en Santa Ana. Mañana iremos a Portland y el día siguiente seguiremos cruzando Oregon para regresar a California y encarar los últimos días conduciendo algo menos. La sensación es que esto se empieza a acabar, pese a que solamente ayer alcanzamos el ecuador del viaje. 
 
Salimos al supermercado a comprar comida, cenamos en el motel y todos se van a dormir excepto yo, que todavía me quedo un rato más despierto porque tengo que escribir mis notas sobre la jornada de hoy.



Día 16: Seattle - Portland
Etapa: 210 millas
Acumulado: 4158 millas
 
 
A las seis de la mañana salimos de Seattle y en poco rato cruzamos la ciudad por la autopista. De repente vemos como en una zona de descanso un agente de policía pone en marcha su motocicleta y se dirige a toda velocidad hacia la calzada. Por el gesto y la mirada, intuimos que somos su objetivo. ¿Íbamos muy deprisa? La sensación es que vamos al mismo ritmo que todos, de hecho estábamos hablando tranquilamente y no teníamos ninguna prisa. Pero es posible que hayamos sobrepasado el límite, que en realidad ni siquiera nos hemos fijado a qué velocidad está. Puede que simplemente nos haya tocado a nosotros entre el resto  de vehículos porque el agente ha enfocado su radar hacia nuestro Toyota. 
 
Pero todo eso no dejan de ser simples elucubraciones hasta que se confirman mediante un despliegue de luces y una sirena justo detrás del Camry. Estamos en el carril de la izquierda, así que toca encender el intermitente e ir cruzando carriles hasta el arcén. Allí nos detenemos y esperamos al agente, que desciende de la moto y se acerca a nosotros por la derecha. Good morning.
 
El policia nos informa de que circulábamos a 74 millas por hora por un tramo donde el límite son 60. Mal asunto… le muestro el carnet de conducir español, el internacional y también el pasaporte. Nos pregunta hacia dónde vamos y si hemos pasado la noche en Seattle, todo ello sin un ápice de agresividad sino de forma cordial y amable. Es nuestra primera experiencia de este tipo en Estados Unidos y estamos contaminados por las historias que se cuentan sobre este tipo de encuentros, siempre negativas. Por eso, la actitud del policía nos tranquiliza y ahora ya solo tememos el importe de la sanción. 
 
Se dirige hacia su vehículo a comprobar mi carnet de conducir internacional, el único documento que se ha quedado. Nos pide que aguardemos dentro del Toyota y desde el retrovisor puedo ver cómo lo revisa y empieza a tomar notas en un aparato que parece un iPad. Me pregunto a cuánto ascenderá la broma y empiezo a pensar en cómo este pequeño despiste va a destrozar nuestro presupuesto para el viaje. 
 
Finalmente, el agente se acerca y me devuelve el carnet. Nos informa de que por esta vez la cosa va a quedar en un aviso, que ha tomado nota del incidente y que si no volvemos a cometer ninguna infracción la broma nos saldrá gratis. Drive safely until you leave the country, nos dice. Nos disculpamos, le damos las gracias y reemprendemos la marcha todavía con el susto en el cuerpo y sin poder creer que no nos haya sancionado. Él se queda en el arcén, de pie, buscando con el radar el próximo vehículo al que detendrá.
 
Desde este momento instauramos la época del respeto escrupuloso a los límites de velocidad. En los días que quedan de viaje solamente en algún momento muy puntual los rebasaremos, y siempre para volver al redil inmediatamente. 
 
Seguimos hacia Portland y en una de las paradas encontramos nuevamente gente que ofrece café y galletas gratis o a cambio de un donativo. En esta ocasión no usan una mesa propia, sino que tienen acceso a una caseta de obra en el propio edificio de los servicios. Se trata, esta vez, de mujeres que pertenecen al Ryderwood Women’s Club. Soy el único de nuestro grupo que toma café, así que me sirvo uno y tomo un par de galletas al tiempo que dejo varios dólares. 
 
Buena parte del resto del camino lo hemos pasado conduciendo paralelamente al Columbia River. Es curioso porque es justamente el río que marca la frontera entre los estados de Washington y Oregon, pero antes de poder cruzarlo todavía nos queda bastante rato de verlo fluir a nuestra derecha. Serán cincuenta millas de conducir por Washington viendo territorio de Oregon unos pocos metros más allá. Finalmente llegamos a Vancouver, y su límite posterior marca el inicio de un puente metálico verde sobre el Columbia. En mitad del puente llegamos a Portland (donde encontraremos varios puentes con estructura parecida a la de este) y, por lo tanto, a Oregon. 
 
Ya en el centro de la ciudad, aparcamos el coche en la novena avenida con SW Oak Street y nos vamos directamente a Powells’ Books, la librería más conocida de la ciudad. La visita nos encanta y el lugar nos obliga a luchar duramente contra nuestra mente, que nos pide gastar cientos de dólares en la gran cantidad de libros que vemos y que nos gustaría llevarnos para leerlos. No es solo que el establecimiento disponga de mucha oferta, sino que además hacen un muy buen trabajo de promoción: carteles con pequeñas reseñas de los libros, grandes pizarras donde han escrito los títulos de algunas obras premiadas, fichas de cartón con retos relacionados con este o aquel libro concreto, etc. Todo está preparado para que los amantes de la lectura gasten todo su dinero. 
 
Pese a que estaríamos todo el día allí mirando, también queremos visitar otras partes de la ciudad. Dejamos Powells’ Books y encontramos a un par de agentes de policía montada que se paran a saludar a los niños. Les dan un par de pegatinas con dos escudos de Sheriff y les dejan acariciar los caballos. 
 
Después de la breve parada con los policías (parece que hoy es nuestro día de fraternidad con las fuerzas del orden), echamos algo más de dinero en el parquímetro y nos vamos a comer al Sizzle Pie, una pizzería muy curiosa que está situada en una esquina frente a la librería y muy cerca de donde tenemos el coche. Se ocupan del local un grupo de jóvenes tatuados hasta las cejas y en una esquina hay una jukebox de la cual emana música a todo volumen y que entretiene a Aniol y Sira mientras esperamos la comida. Los clientes piden en la caja y después esperan al pedido, que recogen en el mismo lugar antes de ir a sentarse en una mesa o de salir a la calle para comérselo en otro lugar. Nosotros almorzamos allí mismo (corte de pizza con ensalada, muy bueno todo) mirando cómo pasan los coches y los peatones por delante del gran ventanal. Tanto en la calle como allí dentro la gente es muy variada en vestimenta, estética y actividades: algunos leen (hay un chico, por ejemplo, comiendo una pizza mientras tiene encima de la mesa ocho libros que acaba de comprar en Powells’), otros miran por la ventana como nosotros, hay quien revisa su teléfono móvil, algunos charlan… conviven tantos mundos como mesas tiene el local. 
 
Portland es una ciudad muy integrada en la naturaleza, y al parecer es uno de los lugares de Estados Unidos en los que la gente tiene más conciencia ecológica y procura llevar una vida más sana. En el centro hemos visto un restaurante vegetariano y otros en los que, sin serlo, sí anunciaban que tenían en su menú opciones de ese tipo. Puede parecer un detalle sin importancia, pero realmente no lo es: no es común encontrar eso mismo en otros lugares. Por otro lado, hay mucha superficie de parques y el color verde de los árboles abunda por las calles. 
 
De hecho, nos vamos a llevar una agradable sorpresa relacionada con el entorno natural de la ciudad. Después de comer nos subimos al coche pensando en dar una vuelta por la ciudad, que nos está gustando mucho porque tiene un aire industrial que nos encanta. Cuando estamos pasando junto a la universidad nos damos cuenta de que los niños se han dormido en el asiento de atrás. Así pues, intentaremos alargar el paseo en coche para que puedan aprovechar un buen rato de siesta. Seguimos una calle hasta el final y allí se convierte en una estrecha carretera que sale del entorno habitado pero que sigue siendo Portland. El asfalto asciende sin parar y vamos bordeando un precioso bosque al tiempo que vemos como cada pocas decenas de metros hay pequeños espacios donde caben cuatro o cinco vehículos y desde donde se inician senderos que recorren el bosque. En este momento todavía no lo sabemos, pero el lugar forma parte de los parques urbanos de Portland. Se trata del Forest Park y tiene más de 30 millas de caminos.
 
Seguimos conduciendo hasta llegar a lo más alto y empezar el descenso por el otro lado. Al poco llegamos al Skyline Memorial Gardens and Funeral Home, un cementerio enorme. Está abierto y no dudamos a la hora de entrar con el vehículo y circular durante unos minutos por sus calles. Es curioso porque las lápidas están a nivel de suelo y solamente son visibles desde muy cerca o bien mirando desde la parte inferior. Por eso, pese a que seguramente alberga los cuerpos de miles de personas fallecidas, en ocasiones da la impresión de que estamos simplemente conduciendo al lado de un inmenso campo de césped. 
 
A la salida del cementerio seguimos el descenso en dirección nuevamente a la ciudad, pero decidimos realizar una parada ante uno de esos senderos e ir a explorar el entorno. Pasaremos una hora maravillosa en un bosque muy frondoso que nunca hubiéramos imaginado que estuviera tan cerca del centro urbano. La mayor parte del tiempo caminaremos solos por el Cannon Trail, pero de vez en cuando nos iremos cruzando con algunas personas paseando, corriendo o paseando a sus perros. 
 
De regreso a la ciudad, nos sorprende un atasco de tráfico que dura un buen rato, pero todavía es más sorprendente para nosotros ver como un motorista que está justo delante de nosotros aguanta estoicamente en su lugar sin rebasar en ningún momento a los vehículos que tiene delante. Quizá es algo muy normal en Estados Unidos, pero desde luego nosotros no estamos acostumbrados a verlo. En nuestro país las motocicletas nunca se integran en los atascos: simplemente, adelantan a los vehículos de cuatro o más ruedas por el lateral o los espacios libres en los carriles centrales. En cualquier caso es algo que no podremos llegar a contrastar, pues los pocos atascos de nuestro viaje serán en las ciudades más grandes y allí no veremos apenas ninguna motocicleta.
 
La siguiente parada vuelve a ser un lugar de recreo: el Washington Park. Es realmente impresionante porque es enorme y tiene de todo: zona de juegos para los niños, memoriales, el zoológico de la ciudad, zona de bosque, un jardín japonés y otro de rosas, etc. Precisamente visitamos éste último y nos impresiona la cantidad de variedades distintas de rosas y lo bonito que es el espacio. Es grande y, pese a que hay bastante gente, se puede pasear tranquilamente por entre los rosales sin ser molestado. Terminamos nuestra visita a la zona en el área de juegos, una de las más grandes que hemos visto y donde los críos disfrutan de lo lindo escalando, columpiándose, etc. El lugar es perfecto para pasar un día entero en familia, pues justo al lado de la zona de juegos hay un enorme espacio de mesas con bancos para comer que incluye barbacoas para cocinar. Las mesas, además, están cubiertas, por lo que un día de lluvia no estropearía la experiencia. 
 
Ya de camino al motel en el que estaremos esta noche (un Americas Best Value Inn al lado del aeropuerto que está muy bien) decidimos detenernos a cenar aprovechando que encontramos un Panda Express. El que visitamos en Las Vegas nos gustó, así que parece una buena opción. Lo es en lo que respecta a la comida, pero no se puede decir lo mismo de la experiencia general. La causa: el tremendo frío que hace. Algo muy común por lo que hemos visto estas semanas es que en este país el aire acondicionado se usa salvajemente. En muchos establecimientos públicos hace frío, y de hecho a menudo entrar en un supermercado es arriesgarse a convertirse en un témpano de hielo: en general hace frío, en la sección de alimentos frescos necesitas que alguien te abrace y en la de productos congelados lo mejor sería entrar corriendo, coger lo que se necesite y alejarse de allí a toda velocidad. 
 
El abuso con los aires acondicionados y el diseño del país para que haya que desplazarse en coche a cualquier lado nos hacen ser conscientes de que va a ser muy difícil luchar contra el cambio climático. Estados Unidos es uno de los países que más contamina y vemos difícil que deje de ser así, ya que es un tema de hábitos. Es decir… en realidad es mucho más complicado que eso: están las industrias, por ejemplo. Pero a nivel particular, las personas ven como algo natural tener a máxima potencia el aire acondicionado en casa (día y noche en los lugares en que hace calor) y usar el coche incluso para ir a comprar el periódico (si es que alguien sigue comprando el periódico). 



Día 17: Portland - Crescent City
 
Etapa: 346 millas
Acumulado: 4504 millas
 
 
Nos vamos de Portland, pero queremos regresar en el futuro. Nos encantaría poder explorar más la ciudad y deseamos conocer a fondo todos esos parques, bosques y jardines. Pero de momento, nos vamos y hoy volveremos a entrar a California. Dormiremos en Crescent City.
 
Al rato de conducir paramos en un área de servicio que dispone de un pequeño sendero por el que caminar un poco para estirar las piernas. Más allá de él es recomendable no pasar, ya que hay carteles que indican la presencia de roble venenoso. En la parte central, algunas mesas están repartidas por el espacio disponible esperando que llegue el mediodía y aparezcan comensales. 
 
Mientras descansamos un poco y dejamos a los niños correr por el camino, nos paramos a leer un cartel que explica la historia de la tribu india Cow Creek Band of Umpqua. A mediados del siglo XIX, las epidemias y las hostilidades con los mineros que habían llegado a la zona causaron grandes bajas en la población de la tribu, de tal manera que su posición como propietarios de las tierras se fue debilitando y en 1853 terminaron firmando un tratado con el gobierno de los Estados Unidos por el que cedían gran parte de su territorio a cambio de muy poco dinero. Con el trato, dejaron de tener acceso a la caza y, en gran medida, a la agricultura. Por si eso no fuera poco, algunos años más tarde el tratado dejó de ser respetado y empezaron a usurparles más tierras y a matarlos u a obligarlos a escapar. Solamente siete familias consiguieron permanecer de forma continua en la zona, aunque escondidos. 
 
A partir de la década de los 70 del mismo siglo, los indios dejaron de estar perseguidos y poco a poco volvieron a dejarse ver y empezaron a recuperar población. Más de un siglo después, la tribu demandó al gobierno del país para obtener una indemnización que les resarciera de los agravios y del daño y las persecuciones que habían sufrido. Ganaron el pleito y, desde 1992, está en marcha un programa de recuperación de sus raíces y desarrollo de la tribu con el objetivo final de llegar a ser de nuevo autosuficientes. 
 
Es la historia de una sola tribu, pero ilustra muy bien lo que ocurrió con los nativos americanos que habitaban el país antes de que llegaran los blancos con su fiebre del oro a conquistar el que llamaron nuevo mundo. 
 
El camino hasta Crescent City es en general poco espectacular. Conducimos sin prisa y nos detenemos alguna otra vez. En la siguiente área de descanso una mujer pide dinero para continuar su viaje. Lo hace a través de un cartel de cartón en el que ha escrito que su vehículo se ha quedado sin gasolina y no tiene suficiente para llenarlo de nuevo. Es común en el país; me refiero a pedir dinero explicando la propia historia en un cartón. A menudo son personas a las que se adivina un pasado que parecía augurar un gran futuro. Qué fácil puede ser caer en desgracia… seguro que muchos de ellos nunca imaginaron llegar a esa situación. Ya de nuevo en la carretera, comentamos que eso es algo que todos deberíamos tener siempre muy presente. 
 
Comemos en Grants Pass y por fin volvemos a entrar en California después de haber estado en otros lugares durante un par de semanas. Un cartel oficial nos agradece la visita a Oregon y nos anima a regresar pronto, pero la única señal de bienvenida a California es una que alguien ha pintado con un spray de color rosa en un viejo cartel oficial en desuso. No será eso lo que nos quite la ilusión de volver a estar aquí.
 
Pasamos por delante de un curioso lugar llamado Almost Heaven Resort. Es solo para miembros, así que de momento el cielo deberá esperar. A cambio, California nos ofrece un precioso bosque de secuoyas y un motel abandonado en cuyo aparcamiento paramos a hacer algunas fotos. La pena es que una valla impide acercarse hasta las antiguas habitaciones. Por alguna razón, me atraen estos sitios decrépitos… 
 
Finalmente, a las cuatro de la tarde llegamos a Crescent City y realizamos el registro en el Front Street Inn.
 
Desde la ventana trasera de nuestra habitación presenciamos una fuerte discusión entre dos hombres que están a punto de llegar a las manos. Han empezado hablando y han acabado a gritos, insultándose y ambos ya sin camiseta: es un código de lucha. Finalmente, la sangre no llega al río y uno de ellos se despide del otro insultándole a gritos desde su vehículo. Diez segundos después llega la policía, probablemente alertada por alguna de las personas que desde una parada de autobús cercana presenciaba toda la escena. Ahí termina definitivamente el altercado. 
 
Crescent City es al mismo tiempo la ciudad más al norte y más al oeste de California. Su situación geográfica la convierte en la población de Estados Unidos más propensa a recibir el impacto de tsunamis, como de hecho ha ocurrido en numerosas ocasiones. La última vez fue en 2011, producto del terremoto que se produjo en Japón y que desencadenó la crisis nuclear de Fukushima. La repercusión en Crescent City no fue grave en lo que respecta a vidas humanas, pero el puerto sufrió desperfectos importantes. Años antes, en 1964 y después de un gran terremoto en Alaska, sí que hubo que lamentar la destrucción de buena parte del pueblo y la pérdida de doce vidas humanas.
 
Esa propensión a recibir tsunamis hace que en todos sitios encontremos signos de alerta. En el motel, que de hecho está situado delante del mar y sería uno de los primeros lugares en recibir el impacto de las grandes olas, hay un mapa que indica las zonas de posible afectación en caso de que ocurra y marca las rutas de evacuación hacia zonas altas e interiores. En la calle, varios carteles indican que nos encontramos en zona de peligro y hay indicaciones para saber cómo ser consciente de que llega el peligro y qué hacer en ese caso. Las instrucciones son siempre las mismas: correr hacia zonas altas o hacia el interior. La causa, sin embargo, puede ser un terremoto cercano o uno en un lugar lejano. En el primer caso, en cuanto se note el temblor de tierra hay que empezar a correr porque no hay tiempo para que las autoridades alerten; en el segundo, escucharemos sirenas de alerta o vendrán las fuerzas del orden a avisarnos e indicarnos cómo proceder. 
 
Salimos a caminar en dirección al faro, uno de los más antiguos de California. El paseo es bonito y el faro está situado en una pequeña isla a unos pocos metros de la playa. Hay un camino pavimentado que conecta ambos territorios, pero en este momento está cubierto por el agua. El suelo de la playa es de pequeñas rocas que hacen las delicias de Aniol y Sira, que juegan a hacer montones con ellas mientras nosotros nos sentamos sobre un gran tronco muerto a disfrutar de las vistas del océano. Es idílico, aunque lamentablemente sopla un viento frío que finalmente nos hará buscar un lugar más resguardado. No obstante, pasamos casi una hora en ese lugar. 
 
En el gran parque que hay justo enfrente del mar, un equipo de niños y niñas juegan a fútbol. El soccer, como dicen ellos, no es uno de los deportes principales en Estados Unidos: prefieren el béisbol, el fútbol americano o el baloncesto. Sin embargo, en muchos de los parques que hemos visitado durante estas semanas había instalaciones para practicarlo y, todavía más importante, gente practicándolo. Deducimos que debe ser algo más común en los estados con población mexicana o de otras partes de América Latina, donde nuestro fútbol sí es el deporte rey. 
 
También vemos unas curiosas canastas metálicas que resultan ser para la práctica del disc golf (o frolf, por frisbee golf), un deporte en el que los jugadores deben encestar un disco que lanzan desde la distancia y en un número determinado de lanzamientos acumulativos. Como en el golf con los palos, el jugador de frolf puede cambiar de disco en función de lo cercano que se encuentre de la canasta. Nosotros no sabíamos de la existencia de este deporte, pero al parecer hay más de 25.000 instalaciones para practicarlo en Estados Unidos.
 
Finalmente, el parque alberga un fragmento del casco del S.S. Emidio, un petrolero que fue destrozado por la marina japonesa el 20 de diciembre de 1941 y se convirtió en el primer blanco del ataque nipón a las costas de California durante la segunda guerra mundial. El barco fue alcanzado al norte de la bahía de San Francisco y fue a la deriva hasta que terminó partiéndose al chocar contra las rocas en Crescent City. 
 
Después del paseo nos acercamos al supermercado a repostar alimentos y nos disponemos a dar un paseo en coche por la calle del pueblo que va bordeando el océano. Un vehículo de policía se detiene delante de nosotros y el oficial que lo conduce saca la mano por la ventanilla y hace una fotografía con su teléfono móvil. Está intentando capturar la puesta de sol más espectacular que hemos visto en nuestra vida. 
 
Aparcamos un par de centenares de metros más allá, justo delante del océano. El sol, entre una pocas brumas, se muestra en una gama alucinante de naranjas y tiñe todo el cielo a su alrededor. Delante de él, el mar inmenso y, en primer plano un surtido de pequeñas rocas decoran las aguas. Nos quedamos sin palabras disfrutando el espectáculo hasta que el sol termina por desaparecer tras el horizonte. Emocionante: verdaderamente emocionante…



Día 18: Crescent City - Eureka
Etapa: 95 millas
Acumulado: 4599 millas
 
Amanece con frío y niebla y yo dejo al resto de la familia desayunando mientras salgo a correr un rato. Después de semanas haciéndolo con altas temperaturas, se agradece este fresco. Vuelvo a ir hacia el faro que vimos ayer, troto por el mismo parque donde los chavales jugaban a fútbol y más tarde me encamino hacia territorio nuevo para conocer el puerto. Cruzo el astillero, donde unos barcos son reparados mientras otros esperan su momento. En algunos casos, el mal estado hace prever que la espera será en balde y nunca llegará su turno. También corro por el muelle pesquero, donde me detengo un par de minutos a observar como un puñado de focas conversan entre ellas a base de alaridos. Cerca de allí, una estatua en forma de sirena contempla el aparcamiento de los marineros y yo disfruto sin detenerme de la observación de algunos murales relativos al mar con que algunos edificios han decorado sus paredes. Después, regreso hacia el motel y termino completando unos entretenidos diez quilómetros. 
 
Después de mi ducha y de reponer fuerzas a base de comer alguna cosa, salimos nuevamente hacia el puerto. No obstante, esta vez es en coche y vamos los cuatro. Con los niños vemos operarios reparando los desperfectos de un pequeño pesquero y visitamos desde poca distancia los restos de algunos otros navíos desvencijados. Dejamos las focas para el final y pasamos unos minutos enfrente de ellas. Sigue haciendo fresco, pero no sopla viento y se está bien. 
 
Nuestro destino de hoy es la ciudad de Eureka y, dado que solamente está a 80 millas de Crescent City, nos lo tomamos con cierta calma. Vamos dejando a menudo la autopista para conducir por carreteras secundarias que pasan alternativamente por el borde del océano y por el interior de frondosos y espectaculares bosques. Los carteles que marcan el inicio y fin de las zonas de peligro en caso de tsunami se van alternando a medida que el terreno sube o baja, se acerca a la costa o se adentra hacia el interior. De repente, otro cartel nos indica que empezamos a cruzar por Redwood National and State Parks. Pararemos y caminaremos brevemente por alguno de los muchos senderos que dan comienzo en los bordes de la carretera.
 
Pasamos por Klamath, donde está situado el parque Trees of Mistery. Aunque no entramos, paramos en el aparcamiento para tomar algunas fotos y admirar los impresionantes 15 metros de altura y casi 14000 toneladas de peso de la figura del gigante leñador Paul Bunyan. Más allá, y poco antes de parar a comer, encontramos el Paul’s Famous Smoked Salmon. Delante del establecimiento, en un pequeño fuego preparado en medio del césped, tres salmones empalados se van ahumando sin prisa. Son ejemplares que vienen del Klamath River, cuyo curso pasa muy cerca.
 
Llegamos a Trinidad Bay con hambre, así que paramos en un bonito restaurante llamado Trinidad Bay Eatery Gallery. El local tiene dos zonas diferenciadas: el restaurante propiamente dicho y una tienda donde venden dulces y algunos artículos de regalo. Los pequeños comen un menú infantil, y nosotros un solo plato cada uno. En los restaurantes de Estados Unidos los camareros suelen ser bastante amables e intentan hacerte la visita lo más agradable posible. Es la cultura del país, pero también pesa y seguramente mucho el hecho de que los ingresos de muchos profesionales que trabajan de cara al público provienen en un alto porcentaje de las propinas recibidas. A mejor trato al cliente, mejor sueldo a fin de mes. El caso es que es costumbre que la persona que atiende pase por la mesa cuando ve que los comensales han ingerido aproximadamente dos tercios de su plato. Entonces preguntan si todo va bien y si necesitamos algo más, a lo cual nosotros solemos responder que todo va bien, gracias. 
 
Como en tantas otras ocasiones, la camarera (Emeli) del Trinidad Bay ha traído la cuenta sin pedírsela pocos minutos después de preguntarnos si todo iba bien. Como digo, es algo común, y es lo que está provocando que apenas estemos comiendo postres en Estados Unidos (en los restaurantes, al menos). Lo cual es un ahorro en dinero y en calorías y, por cierto, también en el montante total de las propinas. Por costumbre estamos dando un 15% sobre el total de la cuenta, que es el porcentaje medio acostumbrado en el país. Donde fueres, haz lo que vieres. 
 
La comida ha estado muy buena. Para los mayores han sido un par de sandwiches llamados Wild Planet Tuna Melt, con atún, queso cheddar y tomate. Lo de comer a base de sandwiches es otra costumbre bastante extendida y que no se limita a las hamburgueserías. En cualquier caso, la calidad de lo que acabamos de comer es muchísimo más elevada que la de cualquier local de comida rápida. 
 
Dejamos Trinidad Bay y conducimos el resto del trayecto hasta el Travelodge Motel de Eureka. Está en el centro del pueblo, muy cerca de la parte histórica y justo delante de un supermercado. Descansamos brevemente y nos vamos a visitar el Old Town.
 
La parte antigua es básicamente una calle que termina enfrente de la mayor casa de estilo victoriano que hay en América (más de 1500 metros cuadrados construidos). Se trata de la Carson Mansion, edificada por William Carson en 1886 y desde 1950 sede del privado Ingomar Club. Casi enfrente de esta mansión existe otra llamada Pink Lady (por el color), que fue un regalo del propio Carson a su hijo y que en un momento dado terminó en manos de dos hermanas alemanas. El gobierno de Estados Unidos las catalogó como propiedad nazi y la requisó en 1942. Actualmente en venta, tanto ésta como la gran mansión son dos casas preciosas. 
 
Antes de dar por finalizada la jornada pasamos por el supermercado, que resulta ser una cooperativa centrada en gran parte en la venta de productos ecológicos. Se trata de la North Coast Coop. A diferencia de los supermercados habituales, aquí venden muchos alimentos a granel: frutos secos, café, aceite, etc. Como curiosidad, vemos un paquete etiquetado como chorizo orgánico hecho a base de tofu… que no compramos. 



Día 19: Eureka - Sacramento
Etapa: 309 millas
Acumulado: 4908 millas
 
Hoy nos habíamos hecho el propósito de hacer camino sin perder demasiado tiempo. Calculamos más de cinco horas de conducción sin paradas hasta llegar a Sacramento y nos gustaría poder visitar la ciudad desde esta misma tarde. No obstante, el cuerpo nos pide calma y la cosa no será tan rápida. 
 
En Eureka hay varias cafeterías Drive thru. Son mucho más pequeñas que las hamburgueserías, ya que no necesitan toda la infraestructura para cocinar que éstas requieren. Una cafetera y espacio para bebidas, bollería y poco más. Casi todas están situadas en aparcamientos de establecimientos comerciales más grandes, de tal manera que es muy sencillo pasar con el coche, detenerse un momento y continuar ya con el desayuno en las manos. Pasamos por uno de ellos y salimos del pueblo después de cargar con un café del tamaño más grande que venden. 
 
Como he comentado, pese a que queríamos llegar temprano a Sacramento la realidad nos impone un ritmo más pausado. Dejamos la autopista y hacemos varias decenas de millas por un par de tramos de la Avenue of the Giants, un recorrido extraordinariamente bello que discurre por entre los bosques de secuoyas. Cruzamos, por ejemplo, el Humbold Redwoods State Park, donde descendemos y paramos unos minutos para tomar algunas fotos y respirar el bosque. 
 
En medio de los bosques llegamos a un bonito lugar llamado The Legend of Bigfoot, que es básicamente una tienda de regalos y recuerdos pero que tiene también una pequeña zona de descanso. Allí nos contemplan varios amigos de madera: un bigfoot, el personaje Shrek, un indio nativo americano, osos, etc. Buena parte de los artículos que se venden están tallados en madera y, después de pensarlo durante un rato, salimos de allí sin haber comprado nada. La razón principal es que no vamos a tener suficiente espacio en la maleta cuando regresemos a casa. Es una pena, porque nos han gustado varios productos y especialmente unos carrillones grandes con una musicalidad excepcional. 
 
Dejamos los bosques y pasamos por Lucerne, donde un cartel anuncia que estamos en la Suiza americana. Lo cierto es que no solamente el nombre recuerda al país europeo, sino que el Clear Lake al cual está pegado el pueblo podría confundirse sin dificultad con el suizo Leman. Es un lago natural de unos 180 quilómetros cuadrados que en su día fue todavía mucho más grande, pero que a causa de  la actividad volcánica fue perdiendo superficie. 
 
No nos detenemos de nuevo hasta llegar a Williams, ya que después del lago el paisaje no nos ha motivado en absoluto. Comemos en un lugar llamado Granzellas donde parece reunirse toda la gente del pueblo. Es un establecimiento con tres restaurantes distintos, con una tienda de alimentación, una licorería y otra tienda de recuerdos y artículos para visitantes. Como ayer, los niños comen un menú infantil y nosotros un plato cada uno. Los menús infantiles son como suelen ser donde vivimos: algo de carne (pollo, una hamburguesa) con patatas o un plato de pasta (macarrones, normalmente), una bebida y un helado de postre. 
 
Por fin, una hora después de comer llegamos a la capital del estado de California: Sacramento. Nos da tiempo a llevar a los niños un rato a jugar a un parque y a visitar el Old Town, un lugar que merece mucho la pena. Son unas pocas calles en las que de repente te sientes en una película de vaqueros. Está situado entre la autopista y el río, junto al cual está la antigua estación de tren. Los carteles recuerdan antiguas industrias del metal, ferreterías, la Pacific Rail Road Company… y al lado de ellos otros que tienen la misma estética de antaño anuncian negocios actuales: tatuajes, por ejemplo. La mayor parte de tiendas venden recuerdos para turistas o son restaurantes o heladerías. Dado que los precios no son demasiado elevados, aprovechamos el lugar para comprar algunos objetos de recuerdo y un par de camisetas con la bandera de California para los chavales. Les encanta esta bandera, con el oso y la estrella. 
 
Mañana visitaremos el Downtown con calma, pero pasamos rápidamente en coche por la zona. El capitolio y una calle por donde pasa el tranvía parecen ser nuestros objetivos principales para mañana. Allí está la zona más comercial de la ciudad, y también nos ha parecido ver un cartel anunciando la catedral. 
 
Pero por ahora, el cansancio nos aconseja irnos al motel a dormir. Hoy repetimos en un Americas Best Value Inn, en este caso situado a un cuarto de hora del centro de la ciudad. 



Día 20: Sacramento - San Francisco
Etapa: 140 millas
Acumulado: 5048 millas
 
Es domingo y por la mañana la ciudad está muy tranquila. Aparcamos justo al lado del Capitolio, bastante más pequeño y menos impresionante que el de Utah. Quizá le resta espectacularidad el hecho de no estar en lo alto de ninguna colina, como sí ocurre en Salt Lake City. Sea como sea, el entorno es agradable y paseamos un poco por los jardines. Un grupo de turistas de algún país de Europa del este salen del edificio y se acercan al lugar en el que estamos para hacerle unas fotos a unas esculturas. Aniol y Sira juegan justamente delante de esas esculturas, así que aparecerán en todas esas fotos.
 
Caminamos hasta Lincoln, la calle que ayer nos pareció que iba a ser el centro de nuestra visita. Acertamos: es el lugar donde se concentra el mayor número de restaurantes, tiendas, cines, teatros… y la catedral. Entramos al edificio justo en el momento en que están celebrando una misa y decidimos quedarnos un rato porque los fieles están comulgando y un coro interpreta una bella canción. La catedral es enorme, de tonos claros y con mucha luz exterior. Empezó a construirse en 1887 y, junto al Old Town que visitamos ayer, tiene su origen en la fiebre del oro. 
 
Termina la misa y nos dirigimos hacia afuera, donde la parroquia se congrega en torno al capellán (no ha oficiado el obispo), que se ha parado a saludar a la gente y agradecerle su asistencia. Vemos un cartel que indica que en el piso de abajo hay baños de uso público, así que aprovechamos para hacer parada técnica. Una vez en esa planta llega la gran sorpresa de la mañana. 
 
Cerca de la entrada a los baños hay una gran sala en la que distintas asociaciones y entidades católicas han colocado mesas con información sobre los temas en los que trabajan. En una de las mesas, una entidad que lucha contra el aborto tiene muñecos de distintos tamaños que representan fetos en distintos períodos de gestación. Los usan para humanizar a los futuros bebés y equiparar el aborto voluntario a un asesinato. En otra de las mesas ofrecen información sobre clases de catecismo y regalan colores y hojas de papel con dibujos de personajes religiosos para colorear. Más allá, una entidad de ayuda a personas sin techo muestra fotografías con los resultados de su trabajo. Alrededor de la sala, otro buen número de mesas acoge material de otras entidades con actividades distintas dentro de un objetivo común ligado al la expansión del catolicismo.
 
Yo no soy creyente, así que todo ese despliegue me deja bastante indiferente. Pero es de justicia reconocer que me gusta lo que veo. No me refiero a los fetos anti-abortistas o a la actividad de cualquier otra asociación en concreto, sino a cómo está organizada la actividad en la sala. Es como una feria de muestras en las que los asistentes pueden pasear libremente mirando y preguntando. Nadie te avasalla, nadie te molesta y nadie intenta convencerte de sus ideas. Si te acercas a preguntar, te responden y te explican lo que hacen y lo que piensan; en caso contrario, te saludan con una gran sonrisa y en algunos casos incluso te invitan a unas galletas o a un café. De hecho, ya habíamos desayunado en el motel pero salimos de la catedral nuevamente saciados.
 
La experiencia nos recuerda cuando hace algunas semanas visitamos la catedral de Los Angeles. Allí, curiosamente, también estaban oficiando misa cuando llegamos. Estaban justo al principio y, antes de empezar a sermonear, la persona que dirigía la ceremonia preguntó si alguien tenía algo que compartir con la comunidad. Un asistente de la última fila levantó la voz y explicó a todo el mundo que estaba organizando una visita a algún lugar, que había contratado un autobús y que los interesados en participar en la salida solamente tenían que dirigirse a él después de la misa y les explicaría todos los detalles. Nosotros abandonamos la catedral antes del fin de la ceremonia y se acercó un voluntario de la comunidad a agradecernos la visita y a ofrecernos unas galletas.
 
Nuestra conclusión es que en Estados Unidos (y en el resto del continente, pues he estado bastantes veces en Latinoamérica y he podido verlo) el clero está mucho más cerca de los feligreses que en Europa. Nunca en una misa en Europa hemos visto al párroco dar la palabra a la gente como lo acabamos de ver en Sacramento, y lo típico al terminar un oficio es que los asistentes salgan a la calle mientras el capellán se esconda en la sacristía. Desde luego, y esto ya lo digo en tono de broma, en las iglesias norteamericanas se come mucho más y mejor que en las europeas. 
 
Después de esta experiencia religiosa y de un paseo por la calle Lincoln, breve pues a esta hora y siendo domingo está casi todo cerrado, nos dirigimos hacia el coche para terminar de recorrer esta parte de la ciudad. A unos doscientos metros de nuestro vehículo, dos camiones de bomberos aguantan en alto una enorme bandera de Estados Unidos que preside la salida de lo que parece ser una carrera atlética. Sorteamos el obstáculo y nos dirigimos al gran puente metálico de color amarillo que cruza el Sacramento River y que pudimos ver ayer cuando visitamos el Old Town.
 
Finalizamos nuestra visita a la ciudad yendo un rato al mismo parque en el que estuvimos ayer. Es muy grande y de hecho integra el zoo y un campo de golf, pero nosotros limitamos nuestra visita a la zona de juegos infantiles y a una área adyacente en la que hay mesas para comer. Intentamos no perder mucho rato en nuestro almuerzo, pues ya vamos a salir hacia San Francisco, pero mientras comemos disfrutamos viendo como un grupo de mexicanos con espectaculares coches de época preparan una piñata y otro grupo de motoristas tocan la guitarra y cantan viejas canciones. 
 
La entrada a San Francisco nos depara un atasco de tráfico. Empieza poco antes de llegar a la zona de Berkeley y no se disolverá hasta bien entrada la ciudad de destino. Entramos por el Oakland Bay Bridge previo pago de cinco dólares tras pasar un buen rato esperando a que nos llegue el turno del peaje para pagar. El puente es muy largo y uno no deja de preguntarse cómo puede haber una ciudad como esta en un lugar donde los temblores de tierra, cuando llegan, lo hacen con gran intensidad. Pero el caso es que en el último gran terremoto, en 1989, el puente por el que estamos pasando solamente se vio afectado en una pequeña sección. 
 
Finalmente llegamos al apartamento en el que hemos alquilado una habitación y encontramos las llaves en la calle, debajo de una piedra, tal como nos había indicado la propietaria. Está en Warren Drive, cerca de Twin Peaks y del Golden Gate Park. Lo vamos a compartir con cuatro amigos turcos a los que veremos poco (salen de noche y duermen de día, justo al revés que nosotros). Ellos duermen en una de las dos habitaciones y usan el baño del pasillo, mientras que nosotros tenemos la habitación grande con cuarto de baño dentro. Ventajas de ser una familia con niños. Compartimos cocina y salón, aunque prácticamente solo nosotros usaremos esas zonas.
 
La mejor manera de conocer San Francisco es empezar mirando toda su extensión desde las alturas y, para eso, nada más aconsejable que acercarse a Twin Peaks que está solo a cinco minutos en coche desde el apartamento. No es nada cómodo de visitar, pues hace frío y un viento fortísimo, pero las vistas merecen mucho la pena. En primer plano se ve una gran extensión de viviendas, y al fondo el distrito financiero de la ciudad con sus grandes rascacielos y el Oakland Bay Bridge al este (detrás). Market Street es la calle que se distingue mejor, pues es larga y discurre recta hasta la terminal de ferrys. Se distinguen algunas colinas, pero desde aquí arriba es difícil apreciar bien una de las características más conocidas de la ciudad: las terroríficas pendientes de sus calles. 
 
Las subidas y bajadas son las más extremas por las que hemos conducido jamás. Además, no es una calle o unas pocas… es que toda la ciudad es así. Imagino que los coches lo deben notar a medio plazo y deben sufrir problemas mecánicos. Damos un paseo en el Toyota, que sigue cumpliendo con su parte del trato pese a que la luz que se encendió hace ya días sigue encendida, y disfrutamos de lo lindo: ahora para arriba, ahora para abajo. Además, los encargados de planificar el tráfico no han tenido inconveniente en obligar a detenerse para ceder el paso a los vehículos que están subiendo, así que toca aprender a jugar correctamente con el paso del pedal de freno al acelerador (recordemos que el coche es automático y no tiene pedal de embrague). Por supuesto, dentro de nuestro paseo incluimos la famosa Lombard Street y su sinuosa bajada por las ocho curvas ajardinadas. Lo pasamos muy bien excepto cuando nos vemos obligados a subir con el sol de cara. 
 
Ya satisfechos con esa actividad, nos vamos hacia el Marina Boulevard. Desde delante de Marina Green contemplamos sin salir del coche la pequeña isla que alberga la célebre cárcel de Alcatraz. A pocos metros de donde estamos, en otro vehículo, una pareja empieza mostrándose cariño y acaba practicando sexo delante del paseo y a plena luz del día. No es que el espectáculo esté mal, pero es prioritario para nosotros ver el Golden Gate Bridge al tiempo que se pone el sol, así que los dejamos con su tarea y nos dirigimos hacia allí. 
 
Lo conseguimos: el sol se pone justo por detrás del Golden Gate fundiendo el naranja del cielo con el rojo intenso del puente. En este viaje estamos teniendo una inmensa suerte con las puestas de sol. ¿Será eso o es que California es un sitio privilegiado para ello?
 
El aire no se quedó en Twin Peaks, y hace frío. Por eso decidimos ir a cenar a algún restaurante cercano al apartamento, como nos ha recomendado su propietaria. No obstante, se hace imposible porque no conseguimos aparcar. Después de dar varias vueltas sin éxito por toda la la zona decidimos buscar un sitio donde siempre es fácil dejar el coche: un McDonalds. 
 
Hemos estado en lugares peligrosos, pero jamás hasta ahora en uno con tanta concentración de peligro (o al menos no tan evidente). El restaurante está lleno de personas en evidente estado de drogadicción, y justo al entrar nosotros alguien ha tirado una bebida al suelo y varios de los presentes se han puesto a gritar y a intentar provocar una pelea. Las cajeras mantienen la calma, así que debe ser algo habitual, pero a nosotros no nos parece el mejor espectáculo yendo con niños así que salimos de nuevo pensando en buscar otro lugar. Ya en el aparcamiento, se acerca alguien en muy mal estado a pedirnos dinero. Le damos un par de dólares y salimos de allí pitando. 
 
Finalmente, compramos una pizza y nos la llevamos al apartamento, donde cenamos tranquilamente mientras los turcos (tres chicos y una chica) se preparan para salir. Uno de ellos vive y trabaja en Madrid, aunque apenas habla español. Los cuatro hablan un inglés bastante bueno, así que en esa lengua nos comunicamos. De todos modos, se marcharán pronto y nosotros nos iremos a la cama. 




Día 21: San Francisco
Etapa: 20 millas
Acumulado: 5068 millas
 
Hoy pasamos el día entero en San Francisco. De buena mañana salgo del apartamento con la intención de correr un poco. Bajo directamente hasta el Golden Gate Park y hago una visita por una parte del mismo: me encanta aprovechar el deporte para hacer turismo. Un cartel avisa de que se ha visto un coyote por el parque y recomienda ir con precaución. ¿En medio de San Francisco? A estas alturas ya tengo claro que la naturaleza en Estados Unidos es una maravilla, pero no esperaba que llegara hasta el punto de que hubiera coyotes en pleno centro de esta ciudad. Abro bien los ojos, pero no encuentro ni rastro del animal. 
 
Los empleados del parque riegan y trabajan para mantenerlo todo impoluto, y cerca del jardín botánico un grupo de orientales hace taichí. Un hombre de mediana edad medita delante del templo chino que hay frente al lago, alguien pasea junto a un par de perros y jóvenes y viejos han salido como yo a correr. En Hippie Hill no hay ni un alma. 
 
Conducir por las subidas de San Francisco es divertido. Correr por ellas, no tanto. A la salida del parque regreso hacia nuestra base de estos dos días. Cruzo Lincoln Way y subo, primero por 19th y después 18th Avenue, hasta cruzar con Kirkham Street para tomarla hacia la izquierda. Allí, después de un par de calles me encuentro admirando Hidden Garden Steps, un proyecto de la comunidad en colaboración con el departamento de obra pública de la ciudad y una organización sin ánimo de lucro llamada San Francisco Parks Alliance. Consiste en decorar los escalones de la 16th Avenue entre Kirkham y Lawton a base mosaico. Vista desde abajo, la escalera muestra un mural con la naturaleza como protagonista: flores, plantas, caracoles, mariposas…
 
Otra iniciativa popular hermana de la que acabo de ver es el huerto urbano que hay casi al pie de nuestro apartamento. Es el Garden for the Environment y hay verduras, hortalizas y plantas aromáticas de distintos tipos. Se trata de un proyecto abierto que acepta nuevos miembros voluntarios para ayudar a mantener el lugar en condiciones y a producir alimentos para la comunidad. Organizan talleres  de formación para introducir a la población en la horticultura y cada sábado por la mañana se puede acudir a ayudar en la cosecha. No es un lugar enorme, pero tiene un poco de todo. 
 
Al final, han sido algo menos de ocho quilómetros trotando que han dado bastante de si. Llego sudado y con ganas de una buena ducha, a la que solo hago esperar el tiempo necesario para hacer algunos estiramientos. Después, ya limpio y vestido para salir, reposo un poco mientras desayuno. Todavía es temprano, pero ya tengo la sensación de haber sacado un gran provecho de este día. 
 
Delante del apartamento hay una parada de autobús y, por lo que nos han dicho, el tranvía funciona bastante bien. No es común en el país, que es famoso por un pésimo transporte público y la necesidad para gran parte de las personas de disponer de un vehículo privado. No obstante, una consulta al mapa de líneas, horarios y precios nos convence de que sigue siendo mejor para nosotros usar el Toyota. Queremos ir al Pier 39 y el balance es claramente desfavorable al transporte público: será más lento y más caro. 
 
Llegamos al muelle antes de las once de la mañana. Es uno de los lugares más turísticos de la ciudad, así que hacemos bien en llegar temprano porque durante un buen rato podemos pasear con total tranquilidad. Es enorme y hay tiendas distribuidas en dos pisos. A los lados, embarcaciones deportivas esperan para navegar. 
 
Al final del muelle hay un espacio con plataformas sobre el agua donde pasan sus días un gran número de leones marinos de una especie específica de California. Algunos duermen, otros gruñen, unos nadan y otros toman el sol; en realidad, casi todos gruñen en un momento u otro, y varios de ellos pelean por ocupar un lugar determinado para descansar. Es curioso porque hay plataformas en las que los leones se amontonan mientras otras no tienen habitantes (o a lo sumo uno o dos). Este es con diferencia el lugar del Pier en el que se concentra más gente, y nosotros también pasamos allí un buen rato. Los niños lo pasan bomba viendo cómo viven y se relacionan entre ellos los animales. Finalizamos esa parte de la visita pasando por un pequeño museo que hay allí mismo y que está dedicado a estos mamíferos. 
 
En cuanto a las tiendas, las hay de todo tipo: regalos, material deportivo, ropa, imanes, caramelos… hay algunas atracciones para los niños, algunos servicios (tatuajes) y bastantes opciones para comer y beber. Pasamos algún rato viendo los artículos de un lugar llamado Lefty’s en el que todo lo que venden se ha fabricado especialmente para zurdos. Gemma y yo lo somos, así que nos interesa especialmente el tema. De todos modos no terminamos comprando nada, pues estamos tan adaptados a usar productos para diestros que ya nos resulta imposible usar cosas como, por ejemplo, tijeras para zurdos. 
 
Otra de las tiendas interesantes es una en la que venden objetos y carteles firmados por artistas, deportistas y otras personas famosas (la mayor parte estadounidenses). Los precios de esos artículos son exorbitantes, así que nos limitamos a mirar sin comprar nada. De todos modos, tener cosas firmadas por personas (por más actores, cantantes o jugadores de baloncesto que sean) no es algo que nos atraiga en absoluto. 
 
Sí que compramos varios artículos en SF City Wear. En concreto, un par de tazas, una toalla y una placa metálica, todo impreso con la bandera de California. También pasamos un buen rato mirando entre muchos carteles que son reproducción de antiguos reclamos publicitarios. Algunos de ellos, como los de Coca Cola, Sopas Campbell… son archiconocidos. Finalmente le damos un capricho a Aniol y se lleva un afiche de Chevrolet en el que se ven varios coches y furgonetas de los años 60 del siglo pasado. 
 
Entre los leones marinos y las compras se nos ha echado encima la hora de comer, lo cual no es muy preocupante porque como he dicho opciones hay de sobra. En varias ocasiones durante el viaje hemos tenido la oportunidad de comer en un Chowder’s, pero al final no lo hemos hecho. Hoy es el día. 
 
Un chowder es una sopa, típicamente de pescado, bastante consumida en Estados Unidos. Suele ser de almejas (clam) y particularmente se sirve en dos variedades: New England (con crema de leche) o Manhattan Style (con tomate). Como queremos probar ambas variedades, pedimos uno de cada: White y Red Clam Chowder. Pero en realidad, la gracia de esta sopa es que no se sirve en un plato sino en un gran cuenco hecho de pan que al final te puedes comer. A Sira le parece una gran idea.
 
Las sopas están muy buenas, pero el rato de la comida termina siendo un poco desastroso. En primer lugar, los niños han derramado un vaso de agua sobre la mesa obligándonos a terminar las existencias de servilletas de papel para contener la inundación, y solamente un minuto después yo he golpeado sin querer una botella de ketchup de vidrio que se ha desplazado y ha ido a topar contra el suelo. Se ha roto en mil pedazos desparramando cristales y salsa en todas direcciones. En este momento ya hemos tenido que ir a pedir a alguien del restaurante que nos ayudara con el desaguisado. El incidente, sin embargo, nos ha servido para socializar un poco: todo el mundo se divertía viendo el espectáculo gratuito que estábamos ofreciendo, así que hemos acabado charlando un poco con algunos de los comensales de otras mesas. Al parecer, a las familias norteamericanas les ocurren en ocasiones cosas parecidas. 
 
Después de la comida nos vamos hacia el Fisherman’s Wharf, que está a pocos metros del Pier 39. No pasaremos allí mucho rato pero sí nos dará tiempo a ver a un hombre orquesta, un submarino y una interesante sala llena de antiguas máquinas recreativas todavía en funcionamiento. 
 
Ya tenemos suficiente con lo que hemos visto por esta zona y no nos apetece nada seguir buceando por tiendas de regalos y similares, así que vamos a echar un vistazo a los tranvías turísticos que tienen su salida a pocos minutos andando. Cuando llegamos hay una gran fila de gente esperando su turno para subir, así que nos quedamos unos minutos observando los vagones para que los niños puedan verlos y después nos vamos a comprar algunas cosas a un Trader’s Joe que hay en la calle en la que hemos aparcado el coche. Es una de las cadenas de supermercados que más nos gusta de todas las que hemos visto; no es la más barata, pero tiene una oferta buenísima de ensaladas y de otros platos frescos preparados. 
 
Después del supermercado nos vamos hacia el Golden Gate Park, donde he corrido por la mañana. Los niños duermen, así que yo me quedo en el coche mientras Gemma se va a dar un paseo por el parque. Recorre el lago y las partes aledañas del parque durante casi una hora, y como yo esta mañana regresa muy satisfecha de haber podido visitar el lugar. 
 
Dado que los niños están cansados por la intensa actividad de la mañana, decidimos dejar por hoy las visitas y regresar hacia el apartamento a descansar. Mañana será otro día. 




Día 22: San Francisco - Silicon Valley
Etapa: 107 millas
Acumulado: 5175 millas
 
Nos levantamos temprano y desayunamos mientras esperamos a que llegue el repartidor de Amazon Fresh. Ayer vimos varias furgonetas verdes de la empresa y descubrimos que San Francisco es una de las pocas ciudades en las que ofrece su servicio de supermercado a domicilio, así que decidimos hacer un pedido para probarlo. El transportista ha llegado a la hora solicitada y nos ha dejado un par de bolsas perfectamente empaquetadas: fresas, frambuesas, leche con chocolate, pasas, patatas, chocolatinas…
 
La propietaria del apartamento llegó anoche cuando nosotros ya estábamos durmiendo y ha pasado la noche en un colchón en el salón. Esta mañana no estaba, pero llega justo a tiempo para conocernos y poder charlar unos minutos antes de nuestra partida. A la muerte de su marido empezó a gestionar algunos apartamentos que un amigo quería alquilar, y con el tiempo ha terminado teniendo varias propiedades que alquila directamente en Airbnb. Su día a día pasa visitando esas propiedades, buscando otros lugares en los que invertir los beneficios que obtiene y jugando a tenis.  
 
Dejamos San Francisco en dirección a Silicon Valley, donde pasaremos el día de una forma bastante distinta a lo habitual en este viaje: visitaremos la universidad de Stanford y las sedes de algunas de las grandes empresas de internet. 
 
Stanford es enorme y su campus está lleno de jardines, aunque la mayor parte de ellos están secos y domina el color amarillo de la yerba quemada. El motivo es la sequía que este verano está castigando duramente a California y que ha provocado que se apliquen restricciones sobre el riego. El centro de la universidad, sin embargo, está verde y bien cuidado: es importante que los visitantes que llegan al edificio histórico se lleven una buena impresión. 
 
La universidad está en Palo Alto y es una de las que tiene más prestigio en Estados Unidos. Silicon Valley es el lugar donde ocurre todo en el mundo de la informática e internet, y muchos de los grandes empresarios de esos ámbitos han pasado en su época de estudiantes por aquí. El primer servidor de Google, por ejemplo, estuvo en Stanford. 
 
Paseamos un rato por el césped y por el exterior de la Stanford Memorial Church, un edificio precioso. Junto al lugar en el que hemos dejado el coche hay un espacio con algunos árboles que dan sombra y unas mesas con bancos. Se agradece el espacio, pues hace un día muy soleado y caluroso, así que comemos allí mismo antes de que yo me dirija hacia la biblioteca a una reunión que tengo programada. 
 
Me recibe un bibliotecario con el que me puse en contacto cuando decidimos que visitaríamos la zona. Es una oportunidad única para visitar el edificio de la biblioteca central, así que había que intentar aprovechar la oportunidad. Mi anfitrión me trata fantásticamente bien y me explica la historia de la universidad, detalles históricos y técnicos sobre la biblioteca y me ofrece una visita guiada por las instalaciones. Me llama la atención el hecho de que las estanterías están a rebosar de libros, y mi colega me explica que la causa es que no tienen política de expurgo. Es decir, solamente se deshacen de ejemplares que están tan dañados que no se pueden reparar. 
 
Después de la visita a la universidad empezamos, ahora sí, la parte geek del día. Lo hacemos en el mismo Palo Alto visitando el lugar donde está el garaje en el que en 1947 William Redington Hewlett y Dave Packard fundaron una empresa de componentes electrónicos que ha terminado siendo fabricante de software y hardware y que se conoce mundialmente sobre todo por sus impresoras. Se trata de Hewlett Packard o, como se llama actualmente, HP. El caso es que… al llegar a la dirección que tenemos nos encontramos con que en vez de una casa con garaje hay una oficina de la empresa AT&T. Nos vamos pensando que la casa original ya ha dejado de existir, pero después sabremos que en realidad el lugar en el que consultamos la dirección tenía el dato equivocado. Así que… misión fallida. 
 
Después de esta primera visita frustrada nos encaminamos hacia el número 1 de Hacker Way, en Menlo Park. Allí está la sede de Facebook, que esta vez encontramos sin problemas. Al llegar se produce la anécdota del día, provocada por el hecho de que a nuestro chaval le entran de repente ganas de ir al baño. Estando en un lugar sin servicios públicos, pues se trata de una gran zona de aparcamiento en cuya parte central se encuentran los edificios de Facebook, no sabemos muy bien qué hacer. Pero de repente, llegamos al gimnasio de los empleados de la empresa y se nos ocurre intentar que nos dejen entrar a usar sus instalaciones. Nos cuesta algunas explicaciones, y en principio parecen sospechar que quiero colarme con la excusa del niño para tomar fotos del gimnasio o simplemente para curiosear, pero finalmente la encargada del gimnasio accede a dejarnos pasar y nos acompaña hasta los vestuarios masculinos. Serán un par de minutos que habrán servido para aliviar al benjamín y al mismo tiempo comprobar las buenas instalaciones que tiene la empresa para sus empleados. 
 
El gimnasio será la única zona privada en la que entraremos durante el día. Pese a ser empresas que todo el mundo conoce y que no poca gente visita, lo normal es que nadie entre a las oficinas excepto si la visita es de tipo profesional. Google, sin embargo, es tan grande que entre los edificios de la sede de la empresa hay jardines y zonas de paseo y descanso. Por eso paseamos un poco por allí para captar el ambiente y ver cómo los empleados juegan a voleyball en una pista de arena, como los cocineros realizan una reunión en un espacio con bancos que hay al lado de un edificio o como un empleado realiza una visita guiada a otros nuevos empleados de la empresa. Hay una zona a la que continuamente llegan autobuses que traen y llevan trabajadores, y por todo el exterior de los edificios hay aparcamientos de bicicletas que cualquiera puede usar libremente (los aparcamientos, pero también las bicicletas). Se respira un ambiente abierto y relajado que contrasta con el hecho de que este tipo de empresas mueven millones de dólares cada día. Está claro que la creatividad no se fomenta con presión sino generando un ambiente cómodo de trabajo. 
 
Justo al lado del Googleplex, la sede de Google, está la sede de LinkedIN. Como en la anterior, los autobuses dejan y recogen empleados, y como en la anterior todo el mundo tiene cara de estar relajado y muy contento con su trabajo. Quizá es una impresión errónea, pero eso es lo que transmite toda esa gente. 
 
Después de HP (supuestamente), Facebook, Google y Linkedin, nos vamos hacia el universo Apple. Pasamos en primer lugar por el número 2066 de Crist Drive, en Los Altos, en la casa en la que Steve Jobs y Steve Wozniak fundaron la empresa. Los actuales propietarios de la casa deben estar tan hartos de que la gente vaya a visitar el lugar que han instalado cámaras de vigilancia y carteles pidiendo a la gente que se haga las fotos desde la calle y que no pise el jardín. 
 
Pasamos por la casa lentamente pero sin detenernos, pues la cosa tiene su gracia pero al fin y al cabo solo es una casa, y nos encaminamos hacia la actual sede de la empresa en el Infinite Loop de Cupertino. Coincide que esta mañana Apple ha presentado el modelo 6 de su conocido iPhone, así que nos preguntamos si habrán hecho algo especial en el exterior del edificio. Sin embargo, al llegar parece como si allí nada raro hubiera ocurrido. Los trabajadores van saliendo de la empresa con una bolsa en la que muchos de ellos llevan la cena y se incorporan a una fila a esperar el autobús, o bien salen conduciendo sus vehículos o andando. Del mismo modo que la casa de Steve Jobs solamente era una casa, la sede de Apple solamente es la sede de una empresa, así que observamos el lugar unos minutos y salimos de allí. Ha sido curioso, pero en lo que respecta a la ruta geek ya nos damos por satisfechos. 
 
Nuestra siguiente parada es el Ortega Park, en Sunnyvalle, donde los niños juegan un rato. Yo dejo allí a todo el grupo y me voy a comprar algunas cosas en un supermercado antes de que anochezca, y después nos vamos todos juntos hacia el Budget Inn de Redwood City. Cenamos, escribo mis notas sobre la jornada y deseo buenas noches a todos. 




Día 23: Silicon Valley - Yosemite National Park - Merced
Etapa: 268 millas
Acumulado: 5443 millas
 
Los veintidós días que llevamos de ruta se empiezan a notar y hoy estamos un poco cansados, situación poco ideal si se trata de exprimir Yosemite. El camino para llegar allí es largo y no nos vamos a quedar hasta mañana, así que está claro que la visita va a ser solamente una pequeña muestra de lo que podríamos llegar a ver en el parque. No obstante, nos conjuramos para intentar disfrutar al máximo lo que podremos ver. 
 
Llegamos y nos sorprende la gran cantidad de árboles quemados que encontramos y el olor a chamusquina que lo impregna todo. De hecho, pasamos por zonas que ayer mismo estaban en llamas, y por todos lados hay carteles que prohiben adentrarse en el bosque por los incendios. 
 
Digo que nos sorprende, pero en realidad sabíamos que había incendios activos en el parque porque ayer mismo lo estuvimos consultando. Además, los que están activos ahora ya estaban en marcha cuando dejamos Corona hace más de tres semanas. Es algo habitual y forma parte del ciclo natural de Yosemite. Así pues, aclaro: lo que nos sorprendre no es que haya fuego, sino que esté tan cerca del lugar por el que pasamos. El parque es de dimensiones gigantescas y lo común es que, aún en llamas, la actividad humana no se vea afectada en absoluto porque éstas a menudo están alejadas de los lugares transitados. 
 
Sea como sea, todas las carreteras están abiertas así que podremos realizar nuestro trayecto sin más dificultades. 
 
Yosemite es un parque de bosques, riscos y glaciares. Desde varios puntos se puede apreciar el Half Dome, uno de los grandes iconos del lugar. Su cima cercana a los 2700 metros de altitud fue declarada como oficialmente inaccesible por los humanos en 1865. Es decir, las autoridades consideraron técnicamente imposible escalar la roca. Sin embargo, solo diez años después George Anderson coronó la cima y abrió el camino a los miles que después de él han hecho lo mismo. Hoy es un destino habitual para los escaladores. 
 
Nosotros ni nos planteamos escalar el Half Dome, así que nos contentamos con admirarlo desde diversos ángulos junto a otros varios picos que encontramos en el camino. Impresionan también los riscos, que se elevan centenares de metros al lado de la carretera. Los bosques, por su lado, crecen vigorosos y ya no divisamos ni rastro de territorio quemado. Harían falta seguramente meses o incluso años de fuegos para arrasar con todo esto. 
 
Llegamos a un gran espacio de acampada y donde hay lugar de sobras para dejar el coche y decidimos caminar un rato. Tomamos uno de los muchos senderos y cruzamos por el bosque hasta llegar al Merced River. De allí sale una bifurcación que permite ir, por un lado, hacia una zona de aseos cercana adyacente a la carretera y donde también pasan los autobuses; por el otro, el camino lleva hasta Happy Isles dejando el río a un lado. 
 
No llegaremos hacia allí, pues tenemos que regresar al coche y como he mencionado hoy no estamos para mucho trote. Sin embargo el camino de vuelta es igual de agradable que el de ida y aprovechamos que apenas hay gente para sentarnos un rato a escuchar los sonidos del bosque. Aire que mueve las hojas, pájaros que entonan diversas melodías, insectos volando y ruídos de pequeños animales que no acertamos a ver y que probablemente sean ardillas u otros pequeños roedores. Regresamos al aparcamiento después de haber estado por el bosque durante quizá un par de horas.
 
Seguimos conduciendo y solamente realizamos alguna breve parada para ver algún lugar bonito y hacer fotos. La carretera, poco a poco, nos va sacando del parque nacional y nos devuelve hacia el oeste. Hemos reservado una habitación en uno de los establecimientos de la cadena Motel 6, concretamente en la ciudad de Merced. La chica del mostrador es muy amable y contrasta con lo que encontramos la mayor parte de los días al llegar a nuestro alojamiento. Es curioso porque es algo que no ocurre mucho en otros lugares. Como ya comenté hace unos días, por la calle la gente te saluda amigablemente; en el supermercado los cajeros son amables; en los restaurantes los camareros están muy atentos a cualquier cosa que puedas necesitar. Sin embargo, en los moteles todo acostumbra a ser distinto (por fortuna no siempre, como hoy o como el día de Seattle). 
 
Pese a la amabilidad de la recepcionista, el motel nos decepciona. La habitación es muy pequeña y no tiene ni nevera, ni microondas ni mucho menos cafetera. Además, la conexión a internet no va incluida en el precio de la reserva. Motel 6 es una de las cadenas de moteles más importantes del país y esperábamos algo mejor. Sin embargo, no todo es malo y el lugar tiene una pequeña piscina que invita a ser visitada. Dado que no hay nadie en ella, que hace calor y que nos apetece, nos damos un chapuzón que sobre todo los niños disfrutan de lo lindo. Al mismo tiempo, la lavadora que hay justo delante de la puerta de la piscina hace su trabajo. Teníamos ya tres bolsas llenas de ropa sucia porque hacía días que no habíamos encontrado un lugar donde lavarla. 
 
Salimos de la piscina, nos duchamos y terminamos el día como tantos otros: en el supermercado comprando comida para la cena y para el siguiente día. Nos vamos a la cama pensando que no hemos visto Yosemite tan a fondo como nos hubiera gustado, pero que de todos modos hemos pasado un gran día. Mañana partiremos de nuevo en dirección a la costa. Visitaremos Santa Cruz, donde unos amigos están pasando unos meses, y después bajaremos ya sin dejar de ver el Pacífico hasta que dentro de pocos días lleguemos al aeropuerto para regresar a casa. 




Día 24: Merced - Santa Cruz
Etapa: 176 millas
Acumulado: 5619 millas
 
El camino entre Merced y Santa Cruz tiene una detención corta y otra larga. La corta no es más que una pequeña parada técnica para estirar las piernas e ir al baño, y la segunda nos lleva algo más de una hora porque visitamos Dress for Less y después almorzamos. Es en Fremont, a una hora y cuarto de nuestro destino final de hoy.
 
Dress for Less es una cadena de tiendas de ropa a bajo precio. Al contrario de lo que pensábamos, hay artículos de marcas conocidas aunque rebajados de precio. Habíamos visto tiendas Dress for Less desde que llegamos a Estados Unidos, pero hasta ahora no se nos había ocurrido entrar a curiosear. El caso es que la ropa no está mal, pero lo que sobre todo nos llama la atención y que terminamos comprando es una maleta de gran capacidad por menos de treinta dólares. Necesitábamos una para el vuelo de regreso, pero teníamos previsto comprarla en Walmart el último día antes de volar. Ésta es más económica y más práctica que la que teníamos localizada, así que dejamos esta tarea hecha. También compramos una billetera. 
 
Comemos muy bien en un lugar llamado Zorbas Mediterranian Grill. Los chicos comen un par de menús infantiles y nosotros pedimos un Falafel Wrap y una ensalada griega. Como casi siempre, agua para beber y sin postre, lo que garantiza que además de comer bien no gastaremos una fortuna. 
 
Santa Cruz es una ciudad preciosa con un litoral y unas casitas al borde del mar que dan gusto contemplar. Tenemos una habitación reservada en el motel Lanai Lodge, muy cerca del frente marítimo de la ciudad (que tiene, por cierto, un parque de atracciones que a esta hora está cerrado). Instalamos las cosas que necesitamos en la habitación y después nos vamos rápidamente hacia Steamer Lane a ver surfistas. Es impresionante y da un poco de miedo, pues las olas les llevan muy cerca de las rocas y no debe ser difícil sufrir un accidente. Un memorial que hay allí mismo lo confirma con multitud de mensajes de homenaje a personas que se dejaron la vida en este lugar: Beth we love you; Pat and Skye in our hearts; Raul bless you… y muchos otros parecidos.
 
Allí mismo, mientras vemos surfistas en primer plano, al fondo se dejan ver un par de ballenas. Es la primera vez en nuestra vida (obviando el parque zoológico) que las vemos en directo: ¡impresionante! Una de ellas, incluso, saca a la superficie lo que debe ser una tercera parte de su cuerpo. Después, muy lentamente, vira hacia un lado y se vuelve a sumergir completamente en el agua no sin antes mostrarnos la cola. No está mal poder verla así para ser la primera vez.
 
Hemos quedado con Ruben, Lydia y sus tres hijas: Júlia, Adriana y Meritxell. Cogemos el coche y terminamos de dar un paseo sobre ruedas admirando las casas y el mar. Al final llegamos a una bella playa estatal cuyo acceso en vehículo es de pago, pero que tiene un espacio de aparcamiento en el que se puede estacionar veinte minutos gratuitamente. Allí hacemos unas fotos, tal como lo están haciendo algunos otros visitantes, y regresamos hacia Lanai Lodge. La playa, por cierto, es la Natural Bridges State Beach.
 
Encontramos a Ruben en la escuela de las niñas. Han salido hace poco y están pasando el rato bajando por los toboganes, columpiándose, etc. Aniol y Sira no dudan ni un momento en imitarlas. La escuela es abierta, así que cualquiera puede entrar y usar sus instalaciones exteriores. Es algo que ocurre en muchos lugares de California (no lo hemos visto en otros estados, aunque puede que también sea así) y que nos gusta mucho, pues permite socializar un espacio que de otra manera se quedaría muchas horas sin utilizar. En horas lectivas, según nos cuentan, un policía vigila por si a alguien se le ocurre acercarse con idea de hacer daño.
 
Llega Lydia y nos vamos todos juntos hacia el apartamento que tienen alquilado muy cerca de la escuela. Ambos están realizando una estancia de investigación en Monterey y van a pasar tres meses en el país. Ellos, como nosotros, están por primera vez en Estados Unidos, y la visita servirá para poner en común vivencias e impresiones sobre esta parte del mundo. La verdad es que hay poco que discutir: todos hemos visto superadas las expectativas que teníamos antes de aterrizar.
 
Cenamos en su casa mientras los pequeños juegan animadamente. A Aniol y Sira les va fantásticamente bien este rato, pues estas últimas tres semanas han jugado mucho pero han tenido menos contacto con otros niños que en la primera parte de nuestro viaje. Disfrutan de lo lindo y dejan que los adultos podamos también disfrutar y hablar tranquilamente (todo lo tranquilamente que se puede cuando estás en un lugar en el que hay cinco niños, claro) hasta que llega la hora de devolver la tranquilidad a nuestros anfitriones y regresar hacia el motel a dormir. 




Día 25: Santa Cruz - Monterey - Carmel - Salinas
 
Etapa: 93 millas
Acumulado: 5712 millas
 
He quedado a primera hora con Ruben. Salgo del motel y me acerco conduciendo hacia su casa. Él deja a las niñas en la escuela y nos vamos a correr. Me lleva hacia el norte y vamos la mitad del tiempo por terreno urbano y la otra mitad por el bosque. Como hacemos cuando corremos juntos por Vic, vamos casi todo el rato charlando. Me gusta correr en solitario, pero de vez en cuando también agradezco un poco de buena compañía. Serán algo más de diez quilómetros en una hora y seis minutos. 
 
Ya habiéndome despedido de él hasta que volvamos a vernos, posiblemente en Cataluña dentro de un par de meses, regreso con la familia y los encuentro con ganas de continuar trayecto. Me ducho, desayuno y nos vamos en dirección a Monterey. 
 
A medio camino encontramos algunos puestos de venta de frutas y verduras al lado de la carretera y decidimos parar en uno de ellos. Tiene un gran espacio en el exterior lleno de calabazas, seguramente uno de los primeros elementos de preparación de Halloween. Aunque todavía falta más de un mes y medio para esa celebración, ya hemos visto algunos signos de que la gente se prepara para ella. 
 
El puesto de venta resulta tener mucho más que fruta y verdura: frutos secos, miel, bebidas de todo tipo, dulces, etc. Compramos fruta (las fresas están buenísimas y a un precio excepcional), un tarro de miel de aguacate para regalar y unos frutos secos adobados. 
 
A la entrada de Monterey la playa forma unas dunas de gran altura que llegan hasta el borde de la carretera. Se trata de la Eolian Dunes Preserve, por cuyo interior cruza un camino para caminantes y ciclistas que más tarde y en otro tramo recorreremos. Es el Monterey Bay Coastal Trail.
 
Paramos en Cannery Row, que en su día fue sede de una importante industria sardinera. Hoy en día el lugar de las antiguas fábricas lo ocupan hoteles, tiendas y restaurantes. Paseamos un rato por la calle y también nos acercamos a ver el mar desde el San Carlos Beach Park. Aniol y Sira se entretienen corriendo por el parque y escalando unas piedras, Gemma se sienta un rato en un banco a contemplar el océano y yo me tiro sobre el césped a leer. Un rato de relajación no hace mal a nadie. 
 
Aunque como he dicho en Cannery Row hay varios restaurantes, no termina de apetecernos entrar a ninguno en concreto. Así que subimos al coche y seguimos la calle hacia adelante hasta que algo más allá cambia de nombre a Wave Street. Allí encontramos un centro comercial delante del cual aparcamos, y entramos a comer a un local llamado Archie’s American Dinner. La comida es correcta y tenemos la suerte de poder probar (y disfrutar) su especialidad: las Garlic fries. No tienen nada especial, son patatas fritas con ajo y perejil. Pero la gracia es que llevan mucho ajo espolvoreado como si fuera queso sobre un plato de pasta, y la verdad es que son deliciosas. 
 
Después del almuerzo es momento de caminar un rato para digerir la comida, y nada mejor que hacerlo por el camino que he mencionado hace un rato al hablar de las dunas a la entrada de la ciudad. Transcurre justo por delante del restaurante, adyacente a la sección de calle en la que hemos aparcado el Toyota. Sin dudarlo, nos ponemos a andar en dirección noroeste hacia Pacific Grove y durante el trayecto encontramos a numerosos caminantes y ciclistas disfrutando la ruta igual que nosotros. A medio camino paramos algunos minutos para ver a las focas que descansan en la cala de delante de la Hopkins Marine Station, un centro de investigación sobre biología marina de la Universidad de Stanford.
 
Caminamos hasta llegar al Lovers Point Park, un bonito mirador sobre el Pacífico. Desde allí, deshago el camino corriendo y vuelvo a reunirme con todos ya al volante de nuestro Camry. A continuación seguimos bordeando la costa por Pacific Grove hasta pasar por las dunas de Asilomar. El paisaje es increíble, ciertamente no sabemos a dónde mirar porque todo sobrepasa nuestra capacidad de observación. Finalmente, cuando creemos que hoy ya no podremos ver nada más bonito que lo que hemos visto hasta ahora, llegamos al lugar que entre 1986 y 1988 tuvo como alcalde al actor y director de cine Clint Eastwood. 
 
Carmel-by-the-Sea está lleno de casas espectaculares y es un pueblo muy curioso. El asfalto de las calles está lejos de ser perfecto, al contrario que en muchos lugares de California. La iluminación pública, como comprobaremos dentro de un rato cuando sea de noche, es inexistente. Las casas no tienen número y calle, no hay semáforos ni cadenas de comida basura. Todo ello responde a decisiones tomadas expresamente por la población del lugar para mantenerlo como algo genuino, y pasear por el interior del pueblo hace pensar que estamos en una urbanización aledaña a un bosque. El caso es que es precioso. 
 
Pero siendo preciosas las casas, la playa es algo fuera de serie. Es enorme y tiene una arena finísima y blanca. Delante tenemos el océano, brillante por el reflejo del sol, y detrás la arena termina en árboles y entre ellos unas casas con unos ventanales tan enormes que cortan la respiración. Podré sonar a exagerado, pero no lo soy en absoluto. Carmel merece un buen puñado de visitas. 
 
La visita a este pintoresco lugar termina en la Carmel River School, que como la de Santa Cruz de ayer está abierta para que la población pueda usar sus instalaciones. A esta hora no hay clases, pero los empleados de limpieza están trabajando. Mientras los niños juegan en un enorme camión de bomberos simulado, nosotros aprovechamos para echar un vistazo a la escuela. Personalmente, lo que más me llama la atención es la enorme y bien equipada biblioteca. Aunque no puedo entrar en ella, los grandes ventanales dejan ver perfectamente que es un lugar con todos los recursos que los chavales necesitan. 
 
Dejamos el pueblo y conducimos hasta Salinas, que está algunas millas hacia el interior. Allí tenemos reserva en el Best 5 Motel, que seguramente junto al Marco Polo Motel de Seattle ostentará el récord de lugar de alojamiento en cuya recepción he pasado más rato. Atiende un chaval joven que hace dos meses estuvo en Barcelona y que me da algunos minutos de conversación. Me explica su aventura y me hace bastantes preguntas sobre nuestro viaje: dónde hemos estado, cuándo nos vamos, qué nos queda por visitar, etc. En otras circunstancias me podría parecer algo intimidatorio, pero está claro que el chico pregunta con sana curiosidad. Cuando regreso al coche con la llave de la habitación, Gemma y los niños están empezando a echar raíces en su interior.




Día 26: Salinas - Big Sur - Paso Robles
Etapa: 180 millas
Acumulado: 5892 millas
 
Ahora sí: estamos en la recta final del viaje y la melancolía empieza a envolvernos peligrosamente. Si nada se tuerce habrán sido veintiocho días maravillosos dentro de un total de dos meses extraordinarios en este país del que esperábamos bastante, pero definitivamente no tanto. 
 
Hoy atravesaremos el Big Sur, un paraíso natural donde la vida salvaje campa a sus anchas. Para ello conduciremos por la California State Route 1, que cruza buena parte del estado por el litoral. Merecerá la pena, sin duda.
 
Salimos de Salinas y al poco vemos el cruce de acceso al mítico circuito de Laguna Seca. No podemos entrar a las instalaciones, pero no nos resistimos a parar un par de minutos y a hacer una foto del cartel de la entrada. Después, ya sí, nos vamos directamente hacia el Big Sur.
 
Habíamos visto ballenas a simple vista estos dos últimos días, pero nada comparado con lo que veremos hoy. Decenas de ellas, en varios grupos y a lo largo del recorrido de hoy, nos maravillarán. En algún momento vemos grupos de siete u ocho de ellas, rodeadas de delfines. Es fácil saber dónde están porque siempre están acompañadas de una multitud de pájaros que las sobrevuelan. Si ves un grupo de esas aves en algún lugar, fija tu vista en esa zona porque no tardarás demasiado en ver aparecer un chorro de agua expulsado por una ballena o directamente a una de ellas saltando y volviendo a zambullirse dentro del agua. Espectacular.
 
El Big Sur es un continuo de acantilados que se encuentran con el océano. En algunos lugares, de vez en cuando, pequeñas playas de fina arena blanca interceden entre la roca y el agua. Son calas preciosas, limpias, con aguas cristalinas y vacías de personas. Debe ser muy difícil acceder a ellas sin romperse la cabeza. 
 
Y hablando de romperse la cabeza, hemos tenido la desagradable infortuna de ver como un equipo de salvamento rescataba un cadáver. Ha sido en una de nuestras paradas para observar ballenas. Unos metros más allá estaban detenidos un vehículo de policía y uno de salvamento. Izaban con un cable una camilla con un cuerpo metido en una bolsa. Una señora se ha parado a preguntar qué ocurría y no hemos sabido qué decirle, pero justo en ese momento ha aparecido el cuerpo. La señora, llorando, nos ha explicado que hace pocos años un hijo suyo murió al despeñarse por un acantilado cerca de aquí y tuvieron que sacarlo del mismo modo en que ahora están sacando a esta otra persona. Terrible… ya pasado este día, sabremos por la prensa que el cuerpo que han sacado lo encontraron flotando y no pudieron hacer nada para salvarle la vida. Quizá cayó desde donde lo sacaron, quizá se ahogó en otro lugar y las corrientes lo trasladaron hasta aquí. Nunca lo sabremos, pero saberlo tampoco cambiaría el destino de esa persona. 
 
Durante el recorrido por Big Sur nos cruzamos con tres hombres que van andando en solitario por la carretera. No me refiero a una breve caminata, sino a personas que están cruzando la región a pie. Los dos primeros empujan carritos con objetos que seguramente les son útiles durante el trayecto, y el tercero lleva varias toallas enrolladas en la cabeza y el cuerpo y no parece estar en gran forma para afrontar una travesía como esa. Uno de los señores con carrito, al pasar por donde estamos parados haciendo fotos, nos desea una larga vida juntos. Lo agradecemos esperando que el tiempo le otorgue la razón.
 
Una nueva parada obligada es en la Piedras Blancas State Marine Reserve, donde hay una colonia de elefantes marinos. El lugar está acondicionado para poder observarlos sin molestarlos y hay mucha gente. A los niños les encanta, así que dejamos pasar un buen rato antes de continuar. Como las focas y los leones marinos, la actividad de estos animales se limita durante gran parte del día a dormir o a pelearse por un buen lugar para dormir. Los elefantes no paran de emitir sonidos parecidos a eructos y otras ventosidades, lo cual será motivo de risa con los niños durante los próximos días. 
 
Antes de salir de la zona vemos algo curioso: en la carretera, escrito a base de hacer derrapar los neumáticos de un coche, se pueden leer en grande dos grandes letras W. Nos llama la atención aunque en un primer momento creemos que es casualidad y que no deben ser realmente las letras que nos ha parecido ver. Sin embargo, unos cien metros más adelante, un cartel indica que hay que tomar el cruce para asistir a la boda de una pareja. En concreto, el cartel pone Mike & Michelle’s Wedding.
 
Hoy dormimos en Paso Robles, en un motel algo lúgubre llamado Economy Inn. Algunos de los alojados se pasan el rato en el quicio de la puerta de su habitación y nos escudriñan, y al mismo tiempo parece como si escondieran algo. Ocurre, además, algo inaudito: no hay máquina de dispensa de hielo. Puede parecer una tontería, pero es algo realmente extraño en un motel. 
 
A diferencia de ese lugar, el pueblo es bonito y tiene una zona central con un parque rodeado de algunas calles llenas de restaurantes, galerías de arte y tiendas. Varios de esos restaurantes son vinerías, algo muy adecuado porque las últimas millas antes de llegar al pueblo las hemos conducido por grandes extensiones de viñedos. 




Día 27: Paso Robles - Santa Barbara
Etapa: 172 millas
Acumulado: 6064 millas
 
Antes de empezar el trayecto de hoy, reservamos un espacio para los niños. Nos vamos al parque en el que ya estuvimos anoche para que puedan columpiarse y jugar un rato. Al lado de la zona de juegos hay unos grandes baños públicos, y junto a estos una biblioteca pública que ahora está cerrada. Abrirá a las once, pues hoy es domingo. En el parque hay poca gente y seguramente se irá llenando a medida que se acerque el mediodía. 
 
El primer objetivo de la ruta de hoy es visitar San Luis Obispo, pero vamos charlando mientras recorremos camino y cuando nos queremos dar cuenta ya nos hemos pasado de largo. Paramos en Pismo Beach, trece millas más adelante, y resulta ser un lugar bonito con un muelle que permite pasear algunas decenas de metros por encima del océano. Este tipo de muelles de madera son casi siempre iguales unos a los otros (excepto cuando albergan restaurantes, parques de atracciones, hoteles…), pero siempre nos apetece recorrerlos porque están llenos de vida y al mismo tiempo permiten un poco de recogimiento. En este caso, cuenta con algunos espacios que se ensanchan y en los que se han instalado algunos bancos. Nos sentamos en un par de ellos y la mente se nos va libremente durante unos treinta minutos. 
 
En mi caso, hago balance de lo que han sido estos últimos dos meses en Estados Unidos. En la primera parte del viaje, que no aparece narrada en este libro, aprendí muchísimo a nivel profesional y pude comparar las diferencias entre mismos procesos de trabajo realizados aquí y en mi entorno habitual. Además, aprendí a separar mejor el tiempo profesional del familiar para disfrutar de cada cosa a su tiempo en máxima plenitud. Para eso, un cambio del paisaje que a uno le rodea facilita mucho las cosas. 
 
Esta segunda parte ha sido una prueba que creo que todos hemos superado con éxito. Pasar casi todas las horas del día y durante tantos días todos juntos puede llevar a tensiones y a necesitar momentos de soledad. Por supuesto, han existido tiranteces entre todos en algunos momentos, pero creo que los hemos sabido gestionar bastante bien y los buenos momentos superan en mucho a los que puedan no haber sido tan buenos. Por otro lado, hemos apreciado y mucho lo que cada día el camino nos ponía delante de los ojos. Hemos visitado lugares preciosos y hemos podido intercambiar palabras con muchas y muy diferentes personas. Hemos derribado prejuicios y, pese a que a veces hemos estado como en una nube, creo que también hemos sabido identificar algunas cosas no tan positivas y ponerlas en el lugar que correspondía en cada caso. 
 
Las elucubraciones en el muelle nos llevan hasta la hora del almuerzo, así que decidimos cumplir con la tarea antes de dejar Pismo Beach. Comemos deliciosamente en el Sabor a México, pasamos por una tienda a comprar una gorra para mi y después deshacemos esas millas que nos separan de San Luis Obispo para dar una vuelta por el pueblo cuyo gran atractivo es la misión fundada en 1772 por el misionero Junípero Serra. Dado que queremos disponer de tiempo para disfrutar Santa Barbara, nuestro destino final de hoy, no pasaremos demasiado tiempo allí.
 
A continuación conducimos casi directamente hasta Santa Barbara. Digo casi porque en realidad hacemos una breve parada en Santa Maria que no se puede llegar a considerar visita. En Santa Barbara nos alojamos en el Oasis Inn & Suites, el motel más bonito de todos los que hemos visitado. Es pequeño pero los detalles están muy bien cuidados. Tiene una pequeña piscina con algo de jardín, unas mesas en el césped para poder comer e incluso un par de barbacoas para cocinar. La habitación es luminosa y está limpia, y la decoración tiene bastante más sentido de la estética que cualquiera de los lugares anteriores en los que nos hemos alojado. Claro que en algunos casos no era difícil, pues hemos estado en varios sitios que parecían sacados de una película de terror. 
 
Del motel al centro de la ciudad y de ahí al muelle se llega por una sola calle, aunque bastante larga y que lleva unos minutos en coche. Santa Barbara es una preciosidad de lugar, un magnífico lugar para pasear. Dejamos por ahora el centro, que como es típico  aglutina la mayor parte de comercios, y nos vamos por la línea de la costa hasta el Shoreline Park. Es un enorme parque que discurre paralelo al océano, que queda debajo de un acantilado. Tiene zonas de juegos para los críos (que por supuesto utilizamos), mesas con barbacoas al lado en las que algunos están preparando la cena y mucho césped por el que pasear, sentarse o jugar a alguna cosa. Un grupo de jóvenes gritan y ríen mientras se van lanzando un disco unos a otros. Identificamos el idioma en el que hablan: catalán.
 
Justo delante de la zona de juegos infantiles hay un mirador de ballenas. Es bonito porque han instalado un banco que tiene precisamente la forma de una cola de ballena. Sin embargo, no vemos ninguna: parece que las últimas en este viaje serán las muchas que observamos en Big Sur. 
 
Algo más abajo, en dirección al centro, unas escalinatas bajan por el acantilado y llevan a la playa. Las descendemos justo en el mágico momento en el que el sol se está retirando. Entre brumas y en el estrecho espacio de playa que separa las rocas del agua vivimos un momento realmente mágico. El propio acantilado nos tapa el lugar exacto por el que se pone el sol, pero por mucho que lo intenta no puede evitar que veamos el reflejo anaranjado que desprende en la parte de horizonte que sí podemos ver. Impresionante.
 
Ya de regreso al motel, nos damos cuenta de que esta ciudad parece metida dentro de un bosque. Árboles y más árboles entre unas casas y otras. Desde luego, parece un buen lugar para vivir… y para salir a cenar. Decenas de restaurantes se suceden en la calle principal. Lamentablemente, estamos cansados y optamos por comprar unas ensaladas en un supermercado y comerlas en nuestra habitación. 
 
Después de cenar, los niños ven una película y Gemma empieza a preparar las maletas para el viaje de pasado mañana. Yo me voy a una lavandería autoservicio a lavar toda la ropa sucia que tenemos, ya que queremos que esté todo limpio para el vuelo. La lavandería es enorme y hay bastante gente esperando a que se lave su ropa. Algunos hablan entre ellos, otros leen, uno escribe en su ordenador (hay conexión a internet gratuita), algunos no apartan su mirada del teléfono móvil y algún otro mantiene todo el rato la mirada perdida en ninguna parte. Yo soy uno de los que aprovechan el trabajo de la lavadora y la secadora para leer un rato.




Día 28: Santa Barbara - Malibu - Costa Mesa (Orange County Airport)
Etapa: 155 millas
Acumulado: 6219 millas
 
Último día de ruta y última oportunidad para ir a correr antes del viaje de regreso. Me levanto a las seis y los dejo a todos durmiendo. Conduzco hasta el muelle, aparco al otro lado de la calle y empiezo a trotar en dirección al Shoreline Park. El momento es plenamente acertado, pues en un par de minutos tengo el privilegio de ver la salida del sol. Una gran manera de empezar el día. 
 
Al llegar al parque lo cruzo y sigo corriendo. Estoy en un barrio de casitas con jardín y cruzo una escuela y un pequeño parque infantil para encontrar más y más casas. Cuando llevo cinco quilómetros doy la vuelta y regreso hasta el punto de partida. Serán los últimos diez quilómetros de ejercicio del viaje. 
 
Después de una buena ducha y del desayuno, ya todos juntos abandonamos el motel y nos vamos a pasear por Stearns Wharf, el enorme muelle de Santa Barbara. Como siempre, caminamos hasta el final del mismo y después nos sentamos un rato a contemplar el océano y la costa. Tras la playa, una hilera de altas palmeras hace de linea de separación de la ciudad. Este ritual ya no podremos repetirlo. 
 
Ya mencioné que se empieza a respirar el ambiente previo a Halloween. En el centro de Santa Barbara hoy es el primer día que abren una tienda exclusivamente dedicada a ello, así que nos acercamos pensando que será ahora o nunca… y mejor que sea ahora. El lugar es divertido y hay disfraces de todo tipo, aunque abundan los de temas relacionados con la muerte, la brujería y similares. También hay otros artículos, sobre todo elementos de decoración relacionados con calaveras, calabazas… y también artículos de broma: brazos amputados, ojos arrancados, etc. Nunca hemos celebrado Halloween y este año tampoco lo haremos, pero pese a ello compramos un par de disfraces a Sira y Aniol. Que se los pongan, jueguen y disfruten con ellos cuando quieran.
 
Dejamos Santa Barbara con gran pesar y encaramos el trayecto hacia Malibu, donde comeremos. Pero por el camino paramos algunos minutos en una área de descanso llamada Mugu Missile Park que alberga una exposición bastante peculiar: misiles del ejército de Estados Unidos. La razón de que esté instalada en este lugar es que a pocos metros se encuentra la entrada a la Naval Base Ventura County. Así como muchos lugares nos han maravillado, este nos resulta bastante desagradable, pero no deja de ser curioso como lugar de recreo en medio de la autopista. 
 
Ya en Malibu, y en concreto cuando pasamos por delante de la Pepperdine University, nos sorprende algo curioso: en una explanada de césped se pueden ver muchísimas banderas clavadas al suelo. Casi todas ellas son de Estados Unidos, aunque de vez en cuando se puede ver alguna de otros países. Hemos podido identificar de Brasil, Alemania y España. Primero hemos pensado que quizá se trataba de un espacio que quería representar las nacionalidades de los estudiantes de la universidad, pero después hemos sabido que se trata de un homenaje que la universidad hace cada año a las víctimas del 11 de septiembre de 2001 en las Torres Gemelas de Nueva York. Tiene lógica, ya que hoy es 15 de septiembre. 
 
El mar frente a Malibu es verde y azul. Un par de millas antes de llegar a Santa Monica y de dejar definitivamente el borde del Pacífico, decidimos despedirnos de él hasta la próxima ocasión. Aparcamos el coche de cara al océano y dedicamos algunos momentos de calma simplemente a mirar hacia adelante, como queriendo tatuar para siempre lo que estamos viviendo en nuestra memoria. Después, con resignación, ponemos nuevamente el coche en marcha y nos dejamos engullir por el tráfico despiadado de la ciudad de Los Angeles en busca de un Walmart en el que queremos comprar algunas cosas. 
 
Nuestro último hotel es un Travelodge que está casi pegado al aeropuerto John Wayne, desde donde partiremos mañana a primera hora hacia Atlanta para hacer una escala que nos llevará finalmente a Barcelona. Las maletas, a falta de los últimos detalles, están hechas, así que los cuatro nos vamos a dar un pequeño paseo por la zona del hotel. El lugar no tiene ningún encanto, pero ha anochecido y nos apetece caminar un poco antes de ir a cenar. 
 
Hace dos meses, la primera mañana después de llegar a California, salimos en busca de algún lugar en el que desayunar y acabamos en un Ihop de Riverside. Hoy queremos acabar como empezamos, así que aunque esta vez no es en Riverside sino en Costa Mesa, cenamos en otro Ihop. Tortillas, un sandwich, aros de cebolla, patatas fritas y, para terminar, una enorme crepe de fresas con nata. No es un sitio de alta cocina, pero hemos cenado bien, muy a gusto y espléndidamente servidos.




The end
 
Se ha acabado la aventura. Veintiocho días después de empezar a conducir en Corona, estamos en el aeropuerto esperando el inicio de nuestro viaje a Barcelona. Hace pocos minutos que hemos devuelto el Toyota Camry, un perfecto compañero de viaje que ha aguantado como un campeón hasta el final pese al testigo de aviso que se encendió antes de llegar al ecuador de nuestra ruta. 
 
Antes de empezar la aventura que he narrado en este libro ya llevábamos cinco semanas en Estados Unidos, así que en total hemos pasado dos meses en este país y hemos tenido tiempo de vivirlo con mucha intensidad. Ahora mismo los sentimientos se agolpan en nuestro cerebro. El corazón nos pide más, pero el billete de avión nos dice que tenemos dejar este rincón del mundo. El acuerdo al que llegamos es que no será nuestra última vez aquí. 
 
Dejando de lado esas primeras semanas, hemos conducido por once estados distintos de la parte oeste del país. Empezamos y terminamos en el sur, pero hemos llegado tan al norte de Estados Unidos como era posible (dejo de lado, por supuesto, Alaska). En total hemos acumulado un total exacto de 6219 millas, 2463 más de las que habíamos previsto en un principio. 6219 millas equivalen a 10.008 quilómetros. Brutal. 
 



Nota del autor
Soy Javier Leiva-Aguilera y te agradezco que hayas llegado hasta aquí. 
 
Si te ha gustado, me encantará que escribas una reseña y que recomiendes el libro a otras personas en Amazon, Goodreads, Facebook, Twitter (mencióname, soy @javierleiva) o donde prefieras. Escribir es una actividad maravillosa, pero escribir y además conseguir que alguien compre tus libros es la cuadratura del círculo. :-)
 
Si te interesa ver qué otros libros he publicado, puedes ver el listado en Amazon. Uno de ellos está muy relacionado con el que acabas de leer: Guía para preparar un viaje a Estados Unidos. 
 
Si quieres saber algo más sobre mi trabajo, puedes consultar mi página web en javierleiva.com. Además, también te invito a visitar mi canal en Youtube.
 
Gracias de nuevo por haber dedicado parte de tu tiempo a mi libro. ¡Hasta pronto!
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La previa
Día 1: Corona - Sequoia National Park - Lindsay
Día 2: Lindsay - Fresno - Mojave
Día 3: Mojave - Death Valley - Las Vegas
Días 4 y 5: Las Vegas
Día 6: Las Vegas - Wickenburg
Día 7: Wickenburg - Phoenix - Flagstaff
Día 8: Flagstaff - Grand Canyon - Page
Día 9: Page - Monument Valley - Four Corners - Blanding
Día 10: Blanding - Arches National Park - Salt Lake City
Día 11: Salt Lake City
Día 12: Salt Lake City - Yellowstone - Dubois
Día 13: Dubois - Grand Teton - Yellowstone - Livingston
Día 14: Livingston - Spokane
Día 15: Spokane - Seattle
Día 16: Seattle - Portland
Día 17: Portland - Crescent City
Día 18: Crescent City - Eureka
Día 19: Eureka - Sacramento
Día 20: Sacramento - San Francisco
Día 21: San Francisco
Día 22: San Francisco - Silicon Valley
Día 23: Silicon Valley - Yosemite National Park - Merced
Día 24: Merced - Santa Cruz
Día 25: Santa Cruz - Monterey - Carmel - Salinas
Día 26: Salinas - Big Sur - Paso Robles
Día 27: Paso Robles - Santa Barbara
Día 28: Santa Barbara - Malibu - Costa Mesa (Orange County Airport)
The end
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